冉亮，是我一直要悼念的新聞人，她過世快19年了，總想好好幫她寫篇文章，到現在仍然縈縈於懷。但寫她，就複雜得多，我們交情深，對她感受特強，因此一拖再拖。上次接她在華府採訪工作的劉屏過世，我驚覺，不管如何我都得寫了。
她過世時才49歲，實在太年輕了，早隕的記者，我常想，若有這19年的磨練，她必定更成熟、更穩健，更能一出手有千秋之筆。
冉亮跟我同年，成長背景相似，人如其名，從小到大不管在哪裡都發亮，大學、中學不是考第一名就是第二名，中國時報是第一名考取，獲得余紀忠董事長的賞識，26歲就外放華府，連國外媒體都是派四、五十歲的記者駐華盛頓，這是個大膽的決定，也就造就了冉亮不平凡的一生。
曾堵訪美國務卿
美國最暢銷的人物雜誌還有一篇刊載她的專訪，記述她堵當時國務卿採訪的故事。
年輕的冉亮到了華盛頓，並不順利，中國時報原本就有經驗豐富、資深特派員在那裡，哪有她表現的空間，她在國內才跑了半年新聞就被外派，新聞這行，沒有天才，只有經驗。不像寫小說，作家鍾曉陽十七歲就寫成了「停車暫借問」，讓人驚為文昌星再世。在異地，冉亮除了思鄉，她還要自學如何跑新聞，在山頭林立，精英迸發的華府。
後來，工商時報創立，她採訪政經新聞，終於有了她一片天，尤其八0年代台美貿易糾紛不斷，台灣發展太盛，美國滿坑滿谷都是台灣貨，和今日中國貨相似，那時面對美國人的咄咄逼人，逼台幣升值、台灣開放市場，去除非關稅障礙。
歷史年代屢搶獨家
因此台灣民族主義高漲，冉亮傳來美國的要求，同時疏導台灣對美國的反感，因為這不只是針對台灣，而是美國整體強國策略，即時有深度的報導，帶給她在台灣、美國新聞界的名聲，接著台灣解嚴，民主化，和1990年代務實外交，新聞無處不在，而且充滿動態、張力及戲劇性，正值盛年的她發揮得淋漓盡致，屢屢搶得獨家新聞，而且是頭版。
她也訪問多位台灣美國政經巨擘，例如CNN創辦人Ted Turner、修女德雷莎等。很多忠實讀者都說他們的國際認知都來自冉亮的文章，冉亮到哪裡都會令人留下深刻印象，筆直的長髮、立體的五官，口才便給，一襲長裙、簡單襯衫，襯托她更為高瘦，就是一個“亮”，華府資深同業再也不敢把她當小女孩了。
不幸罹三期乳癌
1993年，在她往事業巔峰前進時，她卻患上乳癌，而且是第三期，她已感覺乳房有個腫塊很久了，都因太忙，一拖再拖，等診斷出來後，她馬上問醫生：「我是否明天還能飛去亞特蘭大去訪問CNN創辦人Ted Turner？」，讓醫生啼笑皆非。
冉亮父母姐姐都沒有癌症，因此不可能是基因，我覺得她的病就是長期壓力、累出來的。中國時報後來創立工商時報、中時晚報、時報周刊，每位總編輯都請她寫稿，她很少說「NO」，她是「用情至深」的人，對新聞採訪、寫作的熱愛，很少能比。
一條獨家，先發給中國時報，再用經濟角度改寫適合工商時報用，再加上一些日報截稿後的發展，給中時晚報用，看起來都是同一新聞，但是每則改起來，還是要費很多精神體力。
那時稿件都是用筆寫出的一字一句，冉亮跟我說，有時寫到晚上兩三點，發完稿後，手抖動不已，肚子餓，沒人弄宵夜，只有吃泡麵，（她有次跟我講，她買泡麵都是一箱箱搬回家，吃了十幾年，可能就是致癌因素之一）六、七點又得叫小孩起床、作早餐、都是用撐的，誰知道能撐多久？
凡事親力親為
因為我也做過同樣特派員工作，知道其中的甘苦，看起來光鮮亮麗，卻是非常心力交瘁，在異地跑新聞要自己開車，同業競爭激烈，而且更因為和台灣的時差，外地特派員往往晝夜顛倒，晚上兩三點都還在發稿、等採訪對象回音。冉亮卻要工作、家庭都要兼顧，美國家庭很少請人，都是主婦親力親為。
冉亮在做特派記者一兩年後，就嫁了一位華府智庫負責人，是東歐學者，比冉亮大20歲左右，以前是貴族，所以派頭極大，生活極為講究，在家請客時，冉亮必須親自做菜，尤其在做一種叫Belgrade TaTa，（東歐甜點），先生堅持冉亮要用手打蛋300下，不能用攪拌機打，因為口感不同。
其實冉亮婚前在華府，有很多喬治華盛頓大學、喬治城大學單身博士，對她有意，但此位先生較有追女人經驗，約會期間常常送花、送詩、唱歌，冉亮那時才26歲，怎經得起這些攻勢？後來我看冉亮人生發展歷程，覺得余先生太早送她出去了，當時冉亮社會歷練及工作經驗還不夠，選擇對象不夠冷靜，余先生此舉是否揠苗助長，外放對冉亮是福是禍很難說。
用情至深
而所謂情到深處情轉薄，從沒有發生在冉亮身上，在1990年初，冉亮工作順遂，但是小孩、家庭也是她最花心思的時候，這時她父母也身體不好，有一年，冉亮來回美國、台灣七次，照顧重病的母親，其實她哥哥姐姐都在台灣，但是她不放心，就要這樣來回跑。
對工作用情至深，不單她健康時如此，她生病時也如此，她乳癌開刀後，還沒拆線，就忍著痛發稿，後來讀者文摘特別感動，採訪她抗癌故事，並以她作封面人物。
乳癌痊癒後兩年多，沒想到又患上子宮癌，這次來勢洶洶，再堅強的她也抵擋不住，此次發病後，第一次跟她通話，她說了一句「大悲無言」後，我們兩人都無語，都聽到對方的嚶嚶哭泣。
美台一別成永恆
今天，我還常想起我們那在華盛頓似短似長的友誼，那是在異國的相濡以沫、同行相知相惜。
有時我悶了，就到她家，看到她一面翻華盛頓郵報，一面給小孩準備點心，細心地在大芹菜上抹上花生醬，還要一面想如何追新聞，接著她煮麵給我們兩人吃，放點醬油、醋、麻油，居然我們都吃的津津有味，後來我決定回台灣，看得出她的惆悵。
她得病時，我在台灣，有時差，也很少通到話，但我常常在繁華的台北街頭，看到同業興致勃勃追新聞，想到她一個人在異鄉受化療及換骨髓之苦，好幾次當街留下眼淚。有次她打到我辦公室，我在開會沒接到，悵惘許久，她第二次生病時，我規定自己每星期要寫一封傳真給她，雖然她接到很多人的慰問，但我知道我的信對她還是很有意義。
我常想，為什麼上帝那麼快就接走她，除了憐卹她在世上的勞苦外，她猶如上帝派遣來的天使，在世上發光一陣就又回到她自己的家，等待我們上去，她也給我最深情的勸告，顧工作也要顧休息，要發穩定而長久的光芒。
冉亮，別了，相信我們還會再相聚。