《那些幸福時光:法比歐的日常品味與探索》

醒報編輯 2025/07/13 19:26 點閱 125 次

法比歐,他是演員。也是生活家。他常常聽人說「法國人很懂得享受生活」。他不知道什麼是「法式生活」?但他記得每一次搬家媽媽都為他布置最溫暖的小窩,巧妙利用現有資源,精心選擇設計感與實用的家具,讓他領悟優質生活的樂趣和價值。而帥氣的爸爸開闊他的眼界,種下了熱愛自由的基因。

這本書是法比歐式美學生活的追索,從奇幻的童年時光,到獨立自主的倫敦成長轉捩點,從踏入模特兒工作的嘗試,到夢寐以求的演員夢。從布置一個家到思考關於浪漫是什麼,集合他對生活的深情分享。而你透過他的故事,帶來闖蕩世界的勇氣,重拾對生活的熱情,找到屬於自己的幸福時光。

爸爸是一個特別的人。他活力十足,他的人生就像一部引人入勝的冒險小說,充滿令人意想不到的轉折和驚喜。不受羈絆,喜歡在世界探險,做著一些不同尋常的工作。

他總是能找到賺錢的方法,享受奢華的生活。他喜歡冒險,但也喜歡賭博,從不在乎金錢的來去。對他來說,只有那種瀰漫著不確定性和未知結果的生活才值得一搏。

餐廳戲劇性邂逅

爸爸非常帥氣,彷彿法國明星亞蘭•德倫的複製品。他很年輕的時候就有了孩子,但他的心一直不在家。四十五歲那年,已經離婚的他和媽媽相戀,媽媽被他刺激的生活與新奇的追求深深吸引,於是兩人一起經歷了許多不可思議的事。媽媽總是說,和爸爸在一起,每天都像在讀一篇充滿了無法想像的新故事,又驚又喜。

戲劇性的邂逅發生在餐廳,她和外婆正在吃飯,外貌像巨星亞蘭.德倫的爸爸大膽又禮貌地過來跟她搭訕,他那雙深邃的藍眼睛在黑髮襯托下更迷人,媽媽立刻就被吸引住!

爸爸的熱烈追求不太可能有女人能抵擋,有一次他故意跟媽媽借車,把車開回來時,全車裡面塞滿了玫瑰花!我也被爸爸那浪漫至極的性格和行為感染。他經常讓生活日常變得不日常,他追求把事情做到最好的價值觀,也影響著我。

彼此深愛、彼此折磨

在別人眼中,我的爸媽或許都很另類。他們的愛情濃烈到像在演電影。白天看他們二人親親抱抱,隨時把「我愛你」掛在嘴邊,晚上卻大打出手。可能是爸爸喝酒喝多了,媽媽多念幾句;也可能是因為錢,媽媽很努力存錢,爸爸卻愛亂花錢,完全不管實際收支狀況。

奇妙的是第二天兩人又和好如初,甜蜜地手挽著手。我從小性情內斂、觀察敏銳,從父母所有的舉動和吵架的片段字眼,以及他們不同的價值觀,了解到所有的需求必須靠自己的能力賺取,不能期望別人給予。

即使經常吵架,他們卻是一對很特別的伴侶。他們都熱愛冒險和旅行,彼此深愛卻又彼此折磨。雖然因為價值觀或生活方式不同產生不少爭執和摩擦,但這不代表他們之間沒有愛。

一頓免費大餐

爸爸的口才很好,善於甜言蜜語。當時他們住在加勒比地區,爸爸因賭博而把媽媽的錢都輸光了,害得媽媽常生氣地想回到法國。為了求她不要離開,爸爸在一家高級餐廳訂了龍蝦、香檳等昂貴大餐。

當時的他並沒有多餘的錢,但他卻在結帳前,向餐廳老闆稱自己是保全公司老闆,並承諾可以幫助餐廳安裝監視系統防盜。餐廳老闆不疑有他,高興地接受了,並免費提供這頓大餐。

實際上,一間在海邊的露天餐廳根本不需要什麼監視系統,因為沒有門窗的保護,裝保全也沒多大作用。然而,他機靈地編織一套說法,竟讓餐廳老闆迷迷糊糊地信以為真,而媽媽只能做出一個「又來了」的表情。

爸爸的生活品質

對爸媽來說,現實瑣事不是最重要的問題,生活品質、創意、美感永遠優先。雖然兩人的個性和觀念差異很大,但這一點倒是很有默契。尤其爸爸更是從來就隨興地生活,熱愛冒險,行動力十足。

他從小顯露對藝術的興趣,喜歡畫畫、讀書、寫作。自認個性就是漂泊的浪子型,不願受限於既定的框架,從年輕時就喜歡旅行,到各處體驗不一樣的人生,言談舉止表現出累積了豐富歷練的成熟氣質。

回法國後,曾經在亞維農開餐館。他個性海派,結交甚廣,包括知名男演員丹尼爾.奧圖(Daniel Au-teuil)、吉普賽國王合唱團(Gipsy Kings)都是他的好友。不過爸爸陽光外放的背後,其實有個孤單的童年。

叛逆男人的背後

祖母單獨帶大他,送他上寄宿學校,讓他接受私校系統嚴格的管教。而他心中最大的遺憾就是一輩子不知道祖父的背景,但是祖母堅持不透露。有時祖母的男性友人來拜訪,爸爸會猜想是否這人就是他的父親,否則為何對他特別好?

爸爸一頭黑髮,有時又懷疑祖父是德國人……從小過分受束縛、沒有父親可當榜樣的男孩,可能因此漸漸變成一個叛逆不受控制的男人。爸爸自由奔放,喜歡交朋友,朋友來自三教九流。當我們住在加勒比地區時,也結識了很多藝人和富商,他們喜歡到加勒比度假。

因此,從小我就有很多機會與大人和有錢人相處,這也讓我見識到許多背景與生活方式不同的人,也有不少是藝術家、音樂家等等,每個人都有獨特的故事和觀點。雖然還很小,但他們對我非常友善和關愛,會和我分享他們的經驗和知識,讓我從中學習。這樣的環境不僅豐富了我的童年、開闊我的眼界,並且讓我學會與各種類型的人相處,啟發我建立關係的能力。

雖然爸爸的生命經歷錯綜複雜,但他對冒險的熱愛和自由的追求,也激發我對未知世界的渴望。從小我就對家以外的世界充滿好奇,也想到世界去看看。爸爸的人生故事是我成長的養分,那些養分也塑造出現在的我。

加勒比童年時光

加勒比真的是個處處美景、自由自在的天堂,十二歲以前我跟著爸媽在大大小小不同的島嶼上遊居,養成很多奇妙的成長經驗。有同學的爸爸當潛水教練,會帶我一起和觀光客出海,記得一次行程中安排開船到海灣一個洞穴,去看成群蝙蝠狂亂朝四面八方飛的壯觀景象,我幫忙拿手電筒照射洞穴壁高處黑漆漆的地方,讓觀光客邊看蝙蝠邊大呼小叫。

還有一次遇見好多可愛的海豚跟著船行進,我跳下去和海豚一起徜徉在藍藍的大海中,牠們是那麼地親人,顯露出很樂意陪伴我的樣子,那是小時候最閃亮的回憶之一。

我會如此熱中旅行,除了因為從小在加勒比各島嶼玩耍,最主要的應該是十幾歲時,我常跟爸爸晚上去酒吧,有時甚至在那裡睡覺,酒吧裡很多船員會跟我講他們的經歷,就是我獨一無二的床邊故事。

盡興扮演各種角色

每個船員講起不同的國家,對於小小年紀的我來說都像一個個新世界,他們把全世界的風光描述得活靈活現,一幅幅圖畫鮮活地展現在我腦中,彷彿我也走遍了全世界,見識到很多奇妙的事物。

那些船員的故事不但豐富了我的童年,也培養我的想像力和創造力,讓我的內心世界變得更加寬廣,對於出國旅遊冒險更充滿嚮往。

我相信大家很難想像這樣的童年,而最主要絕對是因為有這樣奇特的爸爸!他的人生彷彿一部部電影,爸爸始終盡興地在其中扮演各種角色。大約一百七十公分的他個子雖不算高,但從不以此自卑,因為深知自己的優點:臉蛋英俊、打扮體面、口才絕佳、海派熱情,如此有魅力的他到了加勒比更是如魚得水,有時在酒吧聊聊天,就邀陌生人回家吃飯。

紙鈔都飛到海面上

跟著爸爸真的天天都過得好精采,有時他會帶我陪同大明星大老闆朋友一起乘坐遊艇出海,去私人小島舉辦派對。在遊艇上就開始用水晶杯喝香檳,配上魚子醬當小點。到島上用餐時,更是擺出最高檔的餐具盛放著龍蝦、鵝肝等美食。有時候鬧開了玩瘋了,什麼都不在乎。

記得某家知名餐廳的老闆有回酒喝多了,兩側口袋鼓鼓的鈔票隨著他的搖曳全散出來,正巧一個浪打過來,只見紙鈔都飛到海面上,大家笑彎腰,繼續又跳又鬧,沒有一個人去撈撿。

設有賭場的聖馬丁島更誇張,有錢人來這裡盡興地飲酒作樂,出手闊綽,極盡豪奢之能事。在我小小的心裡即使不能理解,但跟著他們學社交禮儀、嘗遍各種精緻餐飲,以及滿眼輝煌燈光的氣氛、各種華麗表演和遊戲……點點滴滴印記在腦海,讓我體驗到奢華名流的氣味。

感情才是真實的

除了這種上流社會的生活樣貌,我也有機會感受另一個極端的世界。島上每個同學的家境大不相同,我會去住在偏僻地方的同學家玩,晚餐時大家開心地聊天,吃著樸素但可口的家庭料理,人情味濃厚,那是一種輕鬆自在又別有一番幸福溫馨的感受,而滿屋的歡樂氣氛完全不輸派對上的富豪聚會啊!

後來我才漸漸明白,不管在哪裡都有很大的貧富差距,但感情才是真實的,千萬不要被紙醉金迷眩惑了人生目標,但也不要被金錢限制了想像力,否則永遠無法滿足。快樂無法用金錢買到,而簡單的樂趣有時更勝浮誇,全看你怎麼過日子。(宇欽/輯)

《那些幸福時光:法比歐的日常品味與探索》
作者:法比歐
出版社:大田

其他書訊:
《老派生活有約吃飯之必要》
作者:陳陸寬
出版社:重版文化

你知道的,約吃飯是重要的事。除了那個儀式感,以及其所鋪陳的畫面、氣味、聲音、人物、食物與酒,更多一點可能是那個愛。品讀《老派生活有約吃飯之必要》,你會認識阿寬,這個人,跟他成為老友、飯友、酒友,一起老派的相約,一起探索吃飯有愛的原鄉。

我們一起,又吃又喝,談天說笑,在低迷需要被接住的時候,在開心需要好好慶祝的時候,在疲憊了一天與結束了一段工作之後,我們一起,好好吃飯,好好喝酒,傾吐與聆聽,發自內心感謝,感謝我們同在這裡,享有美味與開懷、友情與照應,享有應該沒有人會否認的一種幸運,一種幸福。

《我的孤獨旅程:馬拉松、鐵人三項探索世界》
作者:陳春發
出版社:印刻

從跑在早晚溫差甚大的蒙古越野馬拉松,到風景優美但海拔超過四千公尺的埃佛勒斯峰馬拉松。曾在裝甲機關槍護送下跑在破敗的貝魯特街道,也曾與號稱地球上最厲害的殺人機器海豹部隊員一同競賽。為了節省比賽時間,不僅練習跑步時不穿襪子並改用伸縮鞋帶,還學會在腳踏車上解尿。

雖然選手的生活是游泳、騎腳踏車、跑步、吃和睡,實際上卻是一場與自己內心的征戰。曾經因賽前低估高山氣候差點凍死,賽時未穩定配速而搞得方寸大亂。即使身經百戰,一個步驟的錯誤,都會引發災難,同時作者也於本書中分享從事運動的心理素質與參賽心態。

《一座總統圖書館的誕生》
作者:夏珍
出版社:天下文化

歷時十六年,橫跨三位台北市長、兩位總統、無數工程師、建築師、策展人與志工的接力合作,《一座總統圖書館的誕生》全面記錄蔣經國總統圖書館從無到有的歷程。這座園區不只是紀念過去一位領導者的政績與功過,更重新開啟一場社會對話:我們如何記得一位總統?我們又該如何保存、詮釋與傳承我們共同的歷史?

本書融合歷史敘事與實地紀錄,作者夏珍透過對關鍵人物的深度訪談與實地考察,揭示這座圖書館背後的文化論述、政治角力與城市更新。蔣經國總統圖書館的籌建,不僅吸納國際經驗,融合本土歷史記憶與文化精神,打造具時代意義的公共空間,更引領讀者思考:一個國家如何透過空間與記憶建構其集體身分。

捐款成為醒報天使

由於熱心人與支持者的捐款,醒報的深度報導與客觀評論都是免費閱讀的,希望你也能加入「醒報天使」的行列,小額支持。我們會寄給您抵稅收據!