我的高中同學婁睡了，在六四的早晨，八點。
去年十二月，我才去埔里參加了他與泰的婚禮。新娘子，面龐依舊如記憶中十八歲時的清麗，臉上洋溢著幸福，但掩飾不了憔悴病容。
婁與泰，都是我的高中同學。愛情長跑了十五年，婁卻在三年前發現自己得了胰臟癌。
三年來，泰一直在他的身邊，不離不棄，為了照顧婁，甚至辭了工作。兩人從東京，到台北，再回到兩人的家鄉沙鹿、埔里，看遍了大小醫生。婚禮後隔天，他們還要飛到廣州，再做整整一個月不知道有沒有效的治療。「能撐到現在已經是神蹟了，」泰說。
這幾年來，我在FB 上看著他們的動態。每個節日，泰都會花許多心思與婁慶祝，在婁狀況好的時候帶她到台東、墾丁出遊，吃她想吃的食物，做她想做的事情。貼心的泰，甚至把婁帶回他們相識相遇的衛道高中校園求婚。原本的設計應該是要很浪漫的，但所有的參與者到一半就哭到不行了。
「我們很任性的過了三年」婚禮後，泰笑著跟我說。我很難形容泰的笑，那不是硬擠出來的，而是一種經歷過風霜雪月鐵打火煉後，既輕鬆又沈重的笑。我不知道一個三十出頭歲的男人，這三年是用什麼樣的肩膀扛起生活的。
婚禮在下午三點多結束，但我不想離開。我很怕、很怕、非常怕，這會是我高中畢業後第一次， 也是最後一次與婁碰面。所以我死皮賴臉的跑到新娘休息室，想要跟他們多講講話，多聊聊天， 然後，做我唯一會做，也唯一能做的事情：禱告。
我其他的高中同學能力就大多了，胖虎、布丁、豬頭。他們從第一天就陪伴著婁與泰，幾乎每週末都從台中、南投各地開車前來，打羽毛球、出遊、烤肉。所謂兄弟，不過如此。
我很想跟他們多聚聚，但沒有辦法。台北永遠有太多的事情，多到當我在六月六號早上看到泰的訊息時，也得先拚命吞下震驚的情緒，等到夜深人靜的時候再慢慢消化。
晚上躺在床上，我問老婆，如果有一天妳醒來， 發現我沒了呼吸，妳會怎麼樣？
她想了想：「我會哭。」
「就這樣？」我有點失望。
「你呢？」她反問
我想了很久：「我會哭。」
「嗯。」
下午聽到這首歌，原以為消化完的情緒再次潰堤。
When People talking without speaking,
People hearing without listening,
People writing songs that voices never share,
And no one dare disturb the sound of silence.