有些情感，跟有些音樂一樣，是一生一世的，難以抹滅，難以忘懷。
上週談到Keith Jarrett（奇斯．傑瑞特），我特別要提1996年3月30日他在東京的現場三重奏，裡頭有著「秋葉」、「蒙娜麗莎」、「我可笑的情人」、「我記得四月」等超級芭樂標準曲，是非常熱烈、非常精采的現場演出。其中我最深愛的，是一首罕見的鋼琴獨奏演出、糾結入心的芭樂曲《Never Let Me Go》（永遠不要放開我）。
兩作家真情交流
Never Let Me Go，永遠不要放開我，別讓我走。這首爵士曲，原本是創作於上世紀50年代的爵士老歌，作者為Jay Livingston和Ray Evans。現在較廣為人知，是因日裔英國作家石黑一雄（Kazuo Ishiguro）用來作為他2005年小說書名。
據說，有一次村上春樹邀石黑一雄吃飯，送他一張日本鋼琴手大西順子的唱片（Junko Onishi Live At The Village Vanguard 2），裡頭的主打曲目就是這首《別讓我走》（Never Let Me Go）。村上在一次受訪提及此事，說：「他（石黑一雄）告訴我有本新書馬上就要完稿了，但並沒有說書的名字。後來我們談音樂，他喜歡爵士樂，我就帶那張唱片送他了。」
石黑一雄是否受到村上送的這張唱片影響，才將新書定名？或者，後來才創作了那本叫好又叫座的小說？不得而知，但這首沁入人心的美麗曲子，確實是兩大作家之間真誠與美好的交流緣分。
溫暖又寂寞的曲子
Never Let Me Go是首非常美麗的曲子，而這樣的美麗，適合任何時刻的獨處，適合寂寞的夜晚，適合戀人們聚首時的喃喃絮語。聽過爵士鋼琴大師比爾‧艾文斯（Bill Evans）經典的1964年專輯「Alone」嗎？他在裡頭演奏了14分鐘34秒的「Never Let Me Go」，這樣的相逢一生一世，就叫做永恆。
吾友老皮曾經告訴我，他隔一段時間就要聽比爾‧艾文斯的「Never Let Me Go」，但不能太常聽，因為那樣的低迴與糾結，會讓人一直坐著，陷在椅子裡無法起身呢。對我來說，這首混合著苦澀與甜美，深情與釋然，溫暖又寂寞的曲子，是人世間少見的動人音符，很難演奏得深入人心。
美好的意外
手頭這張2002年重新發行的「Alone」專輯，竟然挖出了40年未曾發現的寶藏，就是Bill Evans在1964年10月8日錄完這張專輯後，10月21日又進錄音室，將專輯所有曲目幾乎再重錄一遍，包括這首動人至極的「Never Let Me Go」，Evans又演奏出10分37秒味道略異、卻同樣精彩的版本。
當初以為10月21日沒保存下錄音，就發行了唱片。38年後，在唱片公司的檔案庫裡頭，這些塵封已久的錄音終於出土。1997年我曾買過Bill Evans在Verve唱片公司的大全集，以為已經一網打盡，沒想到這世間還是有許多讓人意想不到的驚喜，人生，總是充滿了意外的美好。
另一種詮釋
Bill Evans已經把「Never Let Me Go」演奏得完美了，KJ毫不遜色，在1996年的東京現場，也給了我們另一種完美形式的「Never Let Me Go」。如果說Evans的演奏是出世的，KJ的演奏就是入世的，充滿了深深的眷戀與情愛，那種琴音，有可以把心靈囓咬得淺淺淡淡的感覺，即使不是致命的，但咬出來的痕跡，卻是可以留得長長久久，讓人想忘也忘不了。
我想，KJ演奏的「Never Let Me Go」，應該很適合愛戀的人獻給他／她深愛的另外那個人吧。