曾經,妳/你與他們相遇,在生命流轉之間。
從高中開始,同學、同好間,或者社會約定成俗也是這樣說吧,都以「B面第五首」(那時候還有錄音帶,分成A、B兩面,A面聽完再換B面,「B面第五首」通常是最後一首歌),稱呼那些在流行音樂不是做為主打、甚至被認為是「填塞時間、把整張專輯撐完」的歌曲。
經得起時間考驗
但是隨著時間沉澱,有時「B面第五首」,會整個沉澱印記在腦海裡,甚至原本的主打歌都忘光光了,「B面第五首」的旋律還不斷地在腦中湧現。若是如此,那是經得起時間考驗的、專屬自己的時代歌曲,珍貴性不言可喻。
跟人生很像吧!人生就是如此,許多原本不在意、不注意、不以為意的人事物,竟然到最後變成最重要、最珍貴、最無法割捨的。以流行歌曲來比喻,每個人心中的「B面第五首」,何嘗不是如此?或許沒有主打曲的絢麗迷人,但卻有耐得住時間腐蝕的抒情雋永。
《出航》打動我的心
最初不見得最美,留得最久的,往往才是最美。我的「B面第五首」不算多,這些歌的共通處,都是有著雋永之美,讓我在人生轉折處,不斷想起這些旋律…例如,羅紘武的《出航》,陳昇的《子夜二時,你做什麼》、《宿命》,張雨生的《無題》,凡人二重唱《面具與化粧》,陳綺貞的《孤島》、《情歌》,周華健的《擺渡人的歌》。
我那個世代,人人都愛唱「紅螞蟻」的《愛情釀的酒》,主唱羅紘武有著高亢清亮的嗓音,當初單飛後發行唯一專輯《堅固柔情》,是許多樂迷心中的殿堂聖品。因絕版甚久,我買不到CD,反而在「小宋的店」以一百元買到黑膠唱片,還記得當時欣喜不已的心情。那段時間,反覆聆聽這張唱片,當然裡頭的歌都很好,只是《出航》這首曲子,不知為何,最是打動我的心。
陳昇神來之筆《宿命》
說到陳昇的「B面第五首」,我大學的哥兒們,家康與蔡帥哥,幾乎都毫無異議會選《子夜二時,你做什麼》,那是一首非常溫柔,非常溫柔的情歌。然而,我與家康更喜愛這首歌前一首《宿命》,這首歌詞是陳昇生涯的神來之筆,三十年後重聽,仍是感動不已:
而生活就像無數的弧線 交錯在人們無意之間
無法改變 很難期望有人陪你傷悲
至於陳綺貞,她的詞曲向來都是精品,因此可說,幾乎每首歌都是所謂的「B面第五首」。但是常在我心、雋永動人的,莫如《不應該》、《小塵埃》、《孤島》、《情歌》了,她的詞非常晶瑩剔透、敏銳纖細,有著需要輕輕呵護的美感,非常喜歡她在《孤島》中,唱到「即使是無聲的停頓」時,自然而然地停下了兩秒,那種音樂/時間的美,只有聽過方能體會。
「B面第五首」的人生
張雨生的《無題》,是大學同學阿福介紹給我的,那是首描寫政大的歌,是張雨生同學陳陸輝作詞,很有感情、很有記憶的一首歌,不是只有政大人才會有共鳴,許多對青春、大學生活、少年維特煩惱的省思,那種屬於青春歲月才會有的心情,一去不復返,但依稀可以在張雨生的歌聲中,找到一些些的軌跡與遺憾…
親愛的朋友,您的人生「B面第五首」,有那些呢?答案固然在每個人心中,但我多希望,也能傳到其他人耳中呢。