台灣最好的藍調搖滾歌手是伍佰(吳俊霖),伍佰寫過最好的一首歌是1992年為電影《少年吔,安啦!》寫的同名歌曲。
年少不識貨
約莫三十年前,1992年底左右,陳昇帶著「新寶島康樂隊」到政大四維堂演唱,當時「新寶島康樂隊」剛發行我心中最偉大的華語唱片,他們首張同名專輯,人與音樂都處於頂尖狀態,那場表演棒極了,在台下的我們都如癡如醉。
最後,陳昇大吼:「接下來我要介紹,最兇猛的野獸要上台啦!」綁著馬尾的吳俊霖倏然上台,全場歡聲雷動,這是我第一次看到此人。陳昇介紹,這個人叫「伍佰」,是台灣最屌的搖滾歌手,大家聽看賣(聽看看)。
陳昇說得沒錯,當時的伍佰,銳利猶如出竅的飛刀,音樂爆發力堪比猛獸。那場演唱結束後,我去唱片行買了吳俊霖第一張個人專輯《愛上別人是快樂的事》,還記得是少見的紙盒版,但當時聽不習慣,回南投時轉手送給了小學同學簡乘風,如今想來,算是年少無知的又一印證。
傳奇契合時代
也就是在那一年,高捷、顏正國、譚至剛主演,侯孝賢監製的台式黑幫電影《少年吔,安啦!》上映。當時尚未闖出名號的「伍佰」,用本名吳俊霖幫這部電影寫了同名曲〈少年吔,安啦!〉。但電影票房慘淡,吳俊霖寫的歌也沒有大紅大紫,沒想到,三十年後,電影與歌曲都成為經典傳奇。
上週《少年吔,安啦!》三十周年4K修復版上映,開出亮麗成績,創下歷來數位修復電影在台上映的首週票房紀錄,一雪當年票房不佳前恥。當年催生原聲帶的音樂人倪重華還號召新生代嘻哈歌手,重新製作30週年致敬合輯,讓新生代影迷、樂迷重新認識這部電影與原聲音樂。
持平而論,就電影本身,《少年吔,安啦!》敘事節奏不夠清晰,絕非大師之作,但是契合當時時代氛圍,非常寫實,適切地描繪當年解嚴後的社會,經濟快速成長下衍生的青少年犯罪與吸毒問題(「安啦」是安非他命雙關語,英文片名Dust of Angels則指涉二級毒品「天使塵」),是其中珍貴之處。
台灣搖滾穿透力
儘管有若干缺失,電影多年後仍成神作傳世。同名歌曲的〈少年吔,安啦!〉,更成為不折不扣的傳奇經典,是台式搖滾代表作,更是伍佰迄今最好的作品,三十年來不斷有獨立樂團翻唱。濃郁的藍調搖滾曲風,精采絕倫的節奏,低迴沉鬱的唱腔,音樂具備難以想像的感染力與穿透力。
伍佰曾回憶,有次在高雄某百貨公司門口唱〈少年吔,安啦!〉,Dino(樂團鼓手)的鼓一打,旁邊車子的警報器就開始響,「有個少年仔想聽歌,被警報器吵到一肚子火,他先是用腳踢、用磚塊砸,後來就騎著摩托車離開又回來時,手上提著棍子,猛K那台叫個不停的車。」
氣口唱進靈魂
這就是這首歌對年輕世代的力量。伍佰最近自述:「在我還沒看這部電影時就先做好的這首歌,沒想到這麼合適!」
尤其是伍佰與陳世杰合作的歌詞,一字一句,唱進年輕生命的靈魂深處,寫盡那個年代,台灣青少年誤入歧途的迷惘與悲鳴:
「我卡早日子比你過得較未溜力
心內話 沒人聽
眾人騎 沒人疼
那親像所有的人攏想要和我拚命
到干單(現在)才知影希望還擱在這 等我
少年吔 安啦!」
伍佰演唱的「氣口」無人能及,歌詞內容寫透慘綠共鳴,三十年下來,仍然貼近年輕一代的迷失與困惑。