日本音樂家坂本龍一(Ryuichi Sakamoto)以《俘虜》、《末代皇帝》等電影配樂聞名於世,我曾分享過他「音樂使人自由」的創作理念。最近看到一則與他有關的趣聞,也意外連帶收到了一份美妙音樂的清單。
不能忍受的音樂
坂本龍一曾兩度罹癌,因此格外注重飲食,他固定會去紐約曼哈頓一家名為《嘉木》(Kajitsu)的日式料理餐廳用餐。對大師來說,這間餐廳堪稱完美,從純日式的裝潢設計,到食材選用、廚師技藝,都很符合他注重飲食療養的需求。
唯一有一點,坂本龍一無法忍受。那就是在這樣的日式風格下,餐廳播放的背景音樂卻總是充斥著美國老式鄉村音樂與巴西流行樂,「甚至還有一些爵士樂,像是Miles Davis(!)。」對坂本龍一來說,這樣的音樂選材混在一起,根本毫無脈絡可言,格格不入的音樂風格,讓他在這裡用餐變成了一種折磨。
The Kajitsu Playlist
通常坂本龍一到一個新環境,如果音樂不合他意,他多半會直接走人;但因為他真的很喜歡《Kajitsu》,因此他正式寫信給餐廳老闆,表達:「我非常喜歡您的料理,我愛這家餐廳,但我討厭那裡的音樂。您們的餐點跟 Katsura Rikyu(桂離宮,京都江戶時期著名庭園,日本建築美學最高傑作)一樣出色,但音樂卻像 Trump Tower(川普大廈)一樣糟!」
大師親自來信,也表明願意無償代擬曲單,餐廳也不敢怠慢,邀請坂本龍一特別為餐廳設計一套專屬曲單。大師也毫不客氣,親自幫餐廳挑選了四十多首曲子,因此「The Kajitsu Playlist」就誕生了,在樂迷間造成轟動,最近還上了串流平台。
《感傷的漫步》
我仔細聆聽後,確實都是絕好音樂,坂本龍一音樂品味當然精妙絕倫,這些音樂都符合他對《嘉木》這家餐廳的感覺,甚至將餐廳氣氛、顏色與裝潢都考慮進去。坂本龍一刻意不選自己作品,挑的都是簡約、靜謐、靈動的神作。某種程度上,我還感激《嘉木》挑選音樂品味不佳,才得以有機緣聽到大師的選曲。
其中有一首羅馬尼亞作曲家柯斯瑪(Vladimir Cosma)為1981年電影《歌劇紅伶》(Diva),譜寫的一首鋼琴獨奏曲《感傷的漫步》(Promenade Sentimentale),更是其中的精髓之選。在電影原聲帶裡,由作曲家親自演奏的版本,深沉美麗,激盪人心,在80年代風靡一時,還成為部分電視劇愛用的罐頭配樂。
甜美,又帶著一點感傷
很巧合的是,上個月來台開獨奏會的法國鋼琴家路易沙達(Jean-Marc Luisada),安可曲就演奏了這首《感傷的漫步》。剛好《歌劇紅伶》導演Jean Jacques Beineix今年剛去世,他是路易沙達好友,也讓此曲演奏起來,格外有感傷氣息。
演奏前,路易沙達還開玩笑說,聽看看吧,比薩替(Erik Satie)好聽多了喔!確實,《感傷的漫步》風格近似薩替的傑作:第一號《金諾佩蒂》(Gymnopedie No.1)。靜謐,神秘,泛著甜美,又帶著一點感傷。
坂本龍一選曲
至於推薦版本,既然是坂本龍一選曲,剛好鋼琴家Ron Ogden有一張演奏坂本龍一與Vladimir Cosma的獨奏唱片,當然成為最佳選擇。Ogden用了比原創更緩慢的速度,營造了相對寬廣又迷離的空間。唱片也多收錄了Remix版,混音效果讓空間更加跌宕,產生更細緻的變化。
如果你獨自一人,心情平靜,不妨播放這首《感傷的漫步》,你會發現,周遭的空氣都會滲出濃濃的懷舊感。然後你會微笑著,讓自己回到過去時空,在甜美感傷的氣息中沉沉睡去。