「公園裡的少年銅像會在夜裡尿尿！」這件事整個社區都在傳，加上銅像旁的噴水池總是清理後沒兩天，水質就又混濁了，讓這傳聞愈傳愈像真的。連家長帶小孩子到公園裡玩時都諄諄告誡：不可以玩水池裡的水。
我對這件事很感興趣，挑了一個深夜在社區閒晃，不時偷瞄那銅像。它穿著學生制服，全身斑駁，眼眶褪色發白，看起來像盲人；腳底下的展示說明牌也早已脫落，無法得知當初鑄像的原由。只能從附近幾位老人家七拼八湊、口音不清的敘述裡，大致知道這是一位獲選本市傑出少年獎，最後卻早逝的男孩。有謠言說他因感情困擾，自我了斷。大家都識大體，沒人深究。
有一群街友走過來了。我看到他們走近雕像，往銅像口袋的皺摺裡一按，從銅像的下體處竟就湧出清澈的泉水。街友們一一解下上衣，接水啜飲、在水池中洗滌身體。幾個中年男子洗到一半，互相潑起水來，像孩子那樣玩耍著。周遭路燈為了省電（但此時看來是一個識相之舉）而紛紛熄滅，將這群嬉鬧晃蕩的無緣之人隱匿在黑暗中。
在大學課堂報告上，我發表了關於公園銅像的觀察採訪報告。也不怕在這裡告訴你：我在報告中杜撰了一位「匿名受訪者」敘述的鄉野故事，說幾十年前這社區裡住了個設計師，打造了一座供流浪者盥洗的雕像，模仿王爾德童話，取名作「快樂王子」。設計師的孩子被霸凌殺害後，他搬走了；傳說銅像在午夜時會流出大片如湧泉般，鹹鹹的淚。
這故事你埋不埋單都無所謂。但世上總有一些現實，必須用如此曲折幽微的方式保存下來。