台灣醒報

卡夫卡公認是20世紀最具影響力的作家之一，電影描寫1923-1924的短短一年間，那是他在世間的最後時光。(電影劇照)

「我的寫作，首重細節。」卡夫卡（Franz Kafka)在寫給友人的書簡上強調寫作風格以細節為首要考量，描寫卡夫卡的愛情/傳記電影《卡夫卡最後的愛（The Glory of Life）》也是以細節取勝。
卡夫卡公認是20世紀最具影響力的作家之一，電影描寫1923-1924的短短一年間，那是他在世間的最後時光，或許也是最美的時光。

卡夫卡的最美時光

卡夫卡身體孱弱，常年飽受肺結核困擾，懼寒畏寒，對氣溫尤其敏感。光是溫度的呈現，就是這部電影探訪舊時光的細光華。
露天寫作，腳上覆蓋著厚毛毯，卡夫卡用了「溫暖」一詞來形容；深夜或者清晨的書桌前，除了毛毯，手上多了露指的手套，脖子有圍巾、身上還有毛衣……岣嶁的身形看得出他憑著意志與毅力對抗寒冬。
這時候，關鍵的火爐悄悄登場，你看見的不是熊熊火焰的添柴加辛，而是餘燼已盡的殘灰，拉開爐門不見火苗，只見堆積如丘的灰渣，少了爐火送暖，寒徹骨的漫漫長夜恐怕大作家也頂不住啊！

向房東求婚

作家需要溫暖，但要清理爐缸才能繼續添柴，偏偏灰渣最傷肺，一個抖動、一陣揚灰、敏感的身子跟著瑟縮咳喘了起來…….亞熱帶的冬夜裡寫稿也曾手腳僵直如冰的人，應該也能感同身受想要跟著咳起來了。
柏林酷寒不如北歐，寒風一吹還是會讓人覺得渾身赤裸如未穿衣，所以屋宇建築都有暖爐通道，一爐生煙，整樓增溫，但是爐道卻也成了聲音通道，細聲竊語或者高聲爭辯都不再有秘密，那位什麼事都要管，對女客尤其挑剔的房東，也就成了卡夫卡最佳的「求婚」武器，劇情的幽默迴旋讓這段春光有限的戀情，倍添逸趣。

讓Cupid 一箭穿心

中文片名取做《卡夫卡最後的愛》，應該是出自熟悉文學史的行家之手，「最後的愛」代表以前應該有其他愛人（文學史上的卡夫卡據說慾望極強，情史豐富），女主角Dora 縱然是最後一任女友，為她「風露終宵」，只想載她騎摩托車出遊的「癡」與「巧」，很有說服力，追求就是求「勤」求「癡」，才能讓Cupid 一箭穿心。
飾演Dora的Henriette Confurius眼神有光，演活了戀愛中的女人。當然，她在卡夫卡病重時撥打的兩通電話，從話筒造型到撥接方式，都讓人油生思古幽情，搭配醫生治療肺結核的種種古老療法，再次呼應了卡夫卡對於「細節」的挑剔與講究。
至於電影從長椅上的紅絲帶開始，最後再回到紅絲帶，男女主角沒有多做解釋，觀眾卻都能明白。我佩服這種讓思緒再空氣中飛揚的簡略。

才情、親情、友情與愛情

飾演卡夫卡的Sabin Tambrea是羅馬尼亞演員，老是讓我想起Ralph Fiennes，六分陰鬱、四分蒼白，電影對卡夫卡的才情、親情、友情與愛情都有著墨，可惜愛情多過才情，雖然他為小女生述說的「出走」玩偶的回信，很有魔幻力量，但是篇幅過少，一般觀眾單憑他的書信往來，難以理解他是在怎樣糾結的文字深淵中提煉出「蛻變」和「審判」的文學光采？
不過，看見他不再依賴沾水筆，改用炭筆書寫，寫下「肺結核奪走了我的聲音」字卡向愛人表達最無奈的抗議，你還是會謝謝導演Georg Maas和Judith Kaufmann用這種方式呈現一代文豪的脆弱與憤怒。

一錘定音

唯一想挑剔的是最後要決定卡夫卡的墓園時，字幕說卡夫卡的父親「一錘定音」說：「讓Dora 決定。」這段敘述是要交代「嚴父」終於認可了這段戀情，可是「一錘定音」太「重」也太「刺眼」，畢竟用作歷史定位或許適宜，家務事用到「一錘」，講究細節的卡夫卡不知道會不會有意見？