每逢我們道別的時刻，我感覺我彷彿死去了一點點。
離別讓人不勝負荷
這是冷硬派推理大師瑞蒙．錢德勒在其名作《漫長的告別》，引用自十九世紀法國詩人Edmond Haraucourt作品的名句：「離別，等於死去一點點。」（Partir, c'est mourir un peu.）
每逢道別的時刻，所謂「死去一點點」，就好像身體少了些什麼些似的。硬要用科學解釋，無論是緣份消散，或者是情感歸零，甚至即使只是久別重逢後的互道珍重，都會消耗掉人類的能量，有時甚至讓人不勝負荷。
上週，久未相聚的朋友、前十方樂集行政總監王靖媛驟然離世，讓周遭好友震驚不已，一來難過於低調的她身體變化如此之速，一來更感傷人世間之無常。「人生不相見，動如參與商，…明日隔山岳，世事兩茫茫。」
老朋友離世
前幾天也看到老同事厚之的臉書貼文，想起十年前我們一群聯合報老同事在公館餐廳「大紅」聚會。老同事們多年未見，許多美好的時光剎時間在眼前交會過，旋即在彼此的笑靨上閃耀、消逝，歲月的痕跡若隱若現。
昔日的忠孝東路大樓，如今已在另一個時空。記憶中的某些場景彷彿停格，重複播放，再停格，如果人的記憶可以如同MP3不斷重複播放，我看也是這樣吧。
杯觥交錯之後，是散席道別的時刻。我沒喝什麼酒，沒有「醒時同交歡，醉後各分散」的錯落感，然而到了相互道別的時刻，我是真的覺得我的身體內彷彿少掉了什麼似的。我們的重逢太稀有，以致於終究會有悵然若失的時刻。
道別的時刻
記憶不是增加了，也沒有再混進新的搖杯，而搖晃出新的記憶，就只是結結實實地逝去了一些些、一點點。每次的重逢都會是一種失去，莫非人終究是個有限度的隨身硬碟，多存一些，相對也就必需刪除掉一些麼？
此刻我尤其想念我深愛的爵士樂經典曲目，Everytime we say goodbye，「每逢我們道別的時刻，我就死去了一點點，我想上帝大概不會考慮這麼多，因為祂讓你／妳就這樣離開，就這樣放你／妳走。」
過去每次我想念這首曲子時，我會想著爵士女伶June Christy孤寂的歌聲，配上爵士樂大師Stan Kenton淡然的琴音。然而今天我特別想念的是義大利前衛鋼琴大師Giorgio Gaslini的鋼琴獨奏，前衛鋼琴家也會老去，Giorgio Gaslini也會老，而今他演奏了最完美的Everytime we say goodbye。
有失必有得
我的朋友，每個重逢道別的時刻，我多麼希望您們能聽到Giorgio Gaslini演奏的這個曲子。得到的永遠和失去的並存著，Giorgio Gaslini永遠懂得這道理吧。
每逢我們道別的時刻，我就失去了一些些什麼，大概是為了要重新長出一些些什麼吧，我如是想著。