這幾天寒流來襲，大家都直呼受不了。但是因為時代進步了，室內就算沒有暖氣，也有電暖爐。衣服雖然穿得多些，但因為材質變得輕薄的關係，不會太厚重，甚至還兼具時尚感。想到小時候過冬，那情況可大不同。
母親親自打毛衣
我童年住的是日本式的木造房子，屋內鋪的是地板而非榻榻米。因為屋子高於地面，地板下面是空的，當冷風在地板下流竄，走在上面腳都是冰冷的。好在我們都有床可以睡，不必打地鋪。
冬天第一件事是衣服換季，母親首先會將家裡那四口樟木箱子打開，把裡面的冬衣拿出來，有縫進了厚厚棉花的棉襖，母親親手打的毛背心跟毛衣，厚卡其褲，大大小小的羊毛圍巾、手套、毛襪子等，每件都帶著濃濃的樟腦丸味。
過了一年，我們都長個子了，去年的衣服穿不下，於是大孩子的衣服由小的接收，不夠的再去添置。在小學時代，每當農曆年前，母親帶著我們五個孩子一起去衡陽路的孔雀行買新衣，一直是固定行程。
舊被送廠彈棉花
在1970年代以前，冬衣的材質好像只有棉跟羊毛兩種，現在普遍流行的聚酯纖維或是一件就夠的羽絨外套當時都很少見。台灣的天氣特別溼冷，總是要穿上好幾件才夠。
除了貼身的衛生衣、衛生褲，在學校制服的裡裡外外還會再加上毛衣跟背心，外面再套一件外套，往往已經穿了四、五層，手還是冰冷的。如果穿上比較保暖的棉襖，人就會變得圓鼓鼓的，一點型也沒有。
縫棉被也是每年過冬母親要忙的事。她會把舊棉被先送到棉被店把棉花彈鬆，看起來膨脹也平整了的新被子攤在地板上，下面墊的是米色的被單，上面鋪上有花色的被面，然後一針一線地把被面與被套縫合，縫好的被子蓋起來乾燥而清爽。
洗澡得生火
那時候沒有電暖爐，更沒有暖暖包，有的只是塑膠製的保溫袋。裡面注入滾燙的熱開水，可以保溫一陣子，我總愛把它放進被窩裡，讓被子變得更暖和。
小時候也還沒有熱水器，洗澡除了用大鍋子燒熱水，就是用簡陋的熱水爐子生火。這個燒煤炭的爐子建造在臨著浴室的外牆邊，爐子上有一條水管通到浴缸的熱水龍頭，每次要洗澡前，父親都會先用乾柴報紙在冷颼颼的天氣裡站在戶外生火，十分辛苦。所以小時候大概兩、三天才洗一次澡，其他時間都是用熱水洗臉泡腳。
童年時最喜歡看著外婆起一個小火盆隔著鐵絲網烤橘子吃，不多久整個屋子就會充滿橘子的香氣。我也愛吃母親從西門町買回來的糖炒栗子，在炒菜鍋中再乾烤一會兒，那栗子的香味好像就有了祛寒作用。
現在生活便利了，好久以前的苦如今想起來反都是甜美的了。