在歐洲時很愛靜靜地看雪。看雪地裡跳動的小鳥，看針葉樹樹枝彎下腰，讓堆積在身上的積雪自然滑落，保持一身清爽。隆冬對許多生物而言是冬眠的季節。在嚴寒中，許多人自然地活動力降低，躲在家裡。
然而，人也是意義感很重的動物，在愛丁堡的時候，天在下午就黑了，如果那天沒有什麼生產力，我的罪惡感和無力感也就會隨著天色加深，掉進無邊的暗黑裡面旋轉，停不下來。
台灣人整年忙不停
在英國，冬季的短日照和漫長的黑夜引發的憂鬱，被稱為冬季憂鬱（winter depression）。為了避免全國性的冬季憂鬱，政府鼓勵人民多外出曬太陽。若已經陷於憂鬱，則可接受照光治療、藥物治療或心理輔導諮商，最重要的是找到自然和自身的節律，該休息就好好休息。許多人也有自身的抗憂鬱方案，如常在家裡點蠟燭製造溫馨氣氛，多找朋友約會等。
亞熱帶的台灣沒有明顯的季節變化，十二月的時候，除了聖誕節期，也是選舉熱潮翻天之時，夾雜著新年的逼近，尾牙和跨年也成了新聞焦點。沒有冬季憂鬱，沒有大雪阻止人出門，沒有讓萬物休息的隆冬，人們終年忙碌準備從今年嗨翻到明年。
在正港的赤道熱帶地區，四季皆夏，生命的休息週期為何？以我在熱帶生活的經驗，被曬暈的下午就是該休息的時候。如果再來一陣大雷雨就太好了，讓灼熱的大地熄火冒煙，植物快樂喝水。
休息與自己對話
雖然在不同的地方，有著不同的氣候和文化，但是或是隨著對科技的倚賴，或是因利之所趨，或是受活動的吸引，人們常常無感於大自然的信號，過於拚命。無論我們在哪裡生活，上帝在創世記中給我們立下休息的榜樣：「到第七日，神造物的工已經完畢，就在第七日歇了他一切的工，安息了」。
神學家Adam Mabry認為休息是思念上帝，忘記休息就是忘記神。記得休息也是記得自己，是Human beings，不是human doings.
休息也是記念生命的意義，記念恩典。聖經中並且立下土地休耕的規定，可從中發掘永續的原理，對生命的愛惜，以及對勞作者的體恤：「六年你要耕種田地，收藏土產， 只是第七年要叫地歇息，不耕不種，使你民中的窮人有吃的；他們所剩下的，野獸可以吃。你的葡萄園和橄欖園也要照樣辦理。 六日你要做工，第七日要安息，使牛、驢可以歇息，並使你婢女的兒子和寄居的都可以舒暢。」（出埃及記 23:10-12）
〈本專欄結束〉