自從父母飛機失事過世之後，她不再搭飛機。
爸媽離開以後，她眼前開始出現各種幻象，電影看來的、腦袋裡想像的墜機畫面，交替在不同的房間牆壁、不同的窗玻璃上，讓她極度缺乏安全感，即使在家裡，也擔心飛機突然從屋頂墜落。
直到她遇見一個溫柔體貼的好男人。
雖然因為工作，丈夫必須台灣、美國兩地奔波，但是，每次回台灣時，他總是用加倍的熱情驅走她獨居的孤寂。
偶爾，也曾興起跟丈夫去美國走走的念頭，但因為對飛機的恐懼，又打消了。於是，每次送機，丈夫孤孤單單的走了，她，又孤孤單單的躺在雙人床上，期待下一回的熱情擁抱。
沒有孩子，始終是她的遺憾，由於丈夫經常不在身邊，她更加覺得，孩子可以帶給她歡樂、填補她的空虛。
她只要跟丈夫提起，丈夫就用身體的覆蓋答覆她，「好啊！好啊！你喜歡就好。」
於是，她停止所有的避孕計畫，期待著驗孕棒帶給她好消息。
當月經每次都按照時間報到，她躲在棉被裡哭泣時，丈夫安慰她，「我愛你還不夠嗎？」她只能鑽進他更深的懷裡，緊緊揪住他的胸膛。
丈夫遠行的時候，她習慣到健身中心運動，藉著流汗、喘息，讓自己遺忘無以名狀的寂寞。
健身中心裡的女人，在各種健身器材或韻律課程中消磨光陰，試圖重新形塑自己的身材，而丈夫，卻成了她們聊天時的消遣。似乎沒有一樁婚姻是幸福的，可是她們自有對付妙招。
太太們好奇她的婚姻生活，她甜蜜的笑笑，說她的丈夫「很好啊！沒甚麼挑剔的。」悄悄咀嚼屬於自己的幸福。
正如同運動完了，女子更衣室中，許多女人裸露著身體、大剌剌的走來走去，不在乎下垂的乳房、鬆弛的贅肉、剖腹的手術刀疤....被人看了去。她卻總是躲起來，在浴簾後穿上衣服。對她來說，有些東西是必須隱藏的。
最近，高中同學從洛杉磯寫電子郵件給她，信誓旦旦說親眼目睹她丈夫抱著孩子，跟女人出現在超市，還附了一張清晰度百分之80的照片。
莫非，他在美國有了情婦，才勤快地兩地來去。她氣得渾身發抖，哭到抽搐，好像當年被爸媽遺棄一般，那樣無助。
為了找到答案，她費力克服心中恐懼，請醫生處方安眠藥，決定鼓起勇氣搭機飛去美國。
按照高中同學給的地址，尋去丈夫跟那女人居住的社區。她一路演練著，見面時要如何捶打他、撕扯她。卻在女人開門之後，整個人被擊敗。
她發現，丈夫早就有了婚姻、孩子，因為他必須回台灣賺錢，所以把老婆孩子留在美國。擔心生出婚姻外的孩子，給自己帶來麻煩，於是，早早做了結紮。原以為的幸福，竟是一場鬧劇，她竟傻傻地做了3年情婦。
返程的飛機遇上亂流，七上八下間，五臟六腑都離了位，她緊緊抓著扶手，恨不得就這麼下墜算了。爸媽是在亂流的驚恐中墜機的嗎？但至少，他們的雙手是緊緊握著的。而她，卻感受到比父母離開時更深的孤單，終於忍不住，嚎啕大哭起來。