巴黎恐攻驚魂記(林俊劭)

林俊劭 2015/11/23 19:34 點閱 1595 次
巴黎地標艾菲爾鐵塔自遭恐怖攻擊後暫時關閉,16日傍晚(當地時間)重新開放,但幾乎沒有遊客。(photo by Wikipedia)
巴黎地標艾菲爾鐵塔自遭恐怖攻擊後暫時關閉,16日傍晚(當地時間)重新開放,但幾乎沒有遊客。(photo by Wikipedia)

一週前,我受邀到巴黎參加UNESCO(聯合國教科文組織)七十週年紀念會。當天早上飛機落地,當天晚上,巴黎遭遇到有史以來最恐怖的恐怖攻擊。

因為時差,我徹底睡死。打開手機,九十六封急切的問候訊息,三十多通未接來電。外交部駐法辦事處、桃園機場地勤,輪番打來確認我是不是還活著。

家人朋友鬆了一口氣之餘問:「有沒有嚇到?要不要趕快回來?」主管說:「你真的是記者命耶,這樣都可以碰到世紀大新聞!」於是我立刻多了新的任務。

在巴黎接下新任務

我沒有嚇到,也沒有遇到新聞事件的激動,只覺得很深的悲哀。

靠近事發區域的街上,少了行人與遊客,多了荷槍實彈的迷彩服軍人與武警。知名景點如羅浮宮、艾菲爾鐵塔、拉法葉百貨公司等鐵門深鎖,幾乎每十到十五分鐘,就有警車與救護車的急促警鈴呼嘯而過。

然而,距離慘案發生處較遠的區域,如塞納河左岸、香榭麗舍大道,似乎不受影響。路上行人依舊,商店照樣開門營業,餐廳、咖啡館,仍然坐滿了人。

早上十點,我走進Paul買麵包,看到一位白人阿嬤店員,好奇的問:「你們怎麼還敢開門?」她看了我一眼,反問:「你怎麼還敢走出來?」

有甚麼好怕?

「你們不害怕嗎?」我再問。

「有什麼好怕的?又不會天天發生。」阿嬤說:「你會驚嚇,就像是你走在路上,忽然間有花盆從屋頂掉下來砸死人,但你不會因此就害怕往前走,日子還是要過啊!」

我無法確認這位阿嬤是哪裡人,然而從她這麼C'est La Vie的態度,我想99%是法國人無誤。

但對政府,是另外一回事。

計程車上,一位第三代移民的奈及利亞裔司機,聽到我問恐怖攻擊,先是很激動的說:「我們很憤怒、非常憤怒!那些人(指恐怖份子)都該死!」

「你覺得政府應該怎麼做?」我問。

主張打回去

「誰打我們,我們就打回去!」這位黑老兄說:「你從台灣來的?換做是你們被打,你們不會打回去嗎?」

well, 那就要看打我們的是誰了。我想我們比較可能辦個作文比賽:「試論忠恕之道與恐怖主義之感化」,但這很難跟他老兄解釋。

巴士底廣場,一面牆上用紅色噴漆塗鴉著「以色列罪惡」(ISRAEL CRIMINEL),路旁蹲坐著一位伊斯蘭游民老婦人,大聲用我聽不懂的言語咒罵著路人。

一位在法國國際廣播電台擔任文化評論主持人的朋友告訴我,《查理週刊》事件後,關於恐怖攻擊的謠言一直沒有停,然而政府的安全措施並未因此而加強。更危險的是,政府的親美立場,與對中東外交政策的模糊,讓法國成為最容易被極端組織盯上的歐洲國家。

伊斯蘭人充滿法國

我想知道這個事件是否會進一步引發伊斯蘭移民在當地被歧視、社會進一步分裂的問題。

「被歧視的永遠不是頭巾與蒙面,而是社會與經濟地位,」這位朋友說。

擁有兩個小孩,經營一個車隊的Rafik說,恐怖攻擊過後,他變得很疑神疑鬼。有伊斯蘭人在家門口多逗留個幾秒鐘,或是多望了他幾眼,他就會忍不住猜測對方是不是IS的一員。

「我知道不能把所有的穆斯林都當成恐怖份子,但是我沒辦法,」Rafik用不流利的英語,幾乎是一個字一個字緩慢的吐出來:「我必須、保護、我的家人。」

攻擊-->憤怒-->報復-->猜忌-->撕裂。再攻擊、再報復、再撕裂,無限迴圈。

我覺得很悲哀的是,即使知道仇恨只會帶來更多的仇恨,但如果發生在我身上,我講出口的話應該會跟普丁一樣:「Forgiveness is between them and God. It's my job to arrange the meeting.」(原諒是他們跟上帝的事,我的事是安排他們去見上帝。)
其實這句話是丹佐華盛頓在Man of Fire中的台詞,普丁顯然學了去。

鐵塔重新點燈

攻擊後的第三天,艾菲爾鐵塔重新點燈。象徵著自由平等博愛的藍白紅三色,在夜空裡格外顯得悲壯。

我無意去探討文化衝突、地緣政治、種族宗教歷史情結等高言大義,只想靜靜的寫下一些所見所感。

這是我囿於時間、空間、背景、經驗作出有限觀察與採訪,不代表事實全貌。就如同你在電視上看到恐怖至極的畫面,確實也不過是巴黎的幾個角落而已。

事實上,從事件發生至今,我讀了很多FB上瘋傳的許多言論,看到竟然連該為哪個國家祈禱、該換哪個國家的國旗都可以吵翻天,心裡面還是只有悲哀二字。

直到昨天離開了巴黎,飛到愛丁堡出第二趟差。蘇格蘭高地冷冽的空氣,廣闊的草原,粗獷的城牆,童話般的建築,才逐漸將萬千思緒沖刷洗淨。

C'est' La Vie, C'est La Vie, C'est La Vie

這幾個字大概就像是聖經傳道書三章所說的:
凡事都有定期,天下萬務都有定時。生有時,死有時;栽種有時,拔出所栽種的也有時;殺戮有時,醫治有時;拆毀有時,建造有時;哭有時,笑有時;哀慟有時,跳舞有時;拋擲石頭有時,堆聚石頭有時;懷抱有時,不懷抱有時;尋找有時,失落有時;保守有時,捨棄有時;撕裂有時,縫補有時;靜默有時,言語有時;喜愛有時,恨惡有時;爭戰有時,和好有時。

神造萬物,各按其時成為美好,又將永生安置在世人心裡。然而神從始至終的作為,人不能參透。
現今的事早先就有了,將來的事早已也有了,並且神使已過的事重新再來

巴黎的照片我就不多放了,仇恨的字眼與武裝的街道電視上應該不少。多看一點北國風情唯美小鎮,洗滌身心吧!