今日我們所經歷的、閱讀的、聽到的，以及為自己所做的，會影響明天的我們。
本書作者朵莉絲．馬爾汀自從中學時期到法國交換學生，在兩個截然不同的寄宿家庭，受到上下兩種階層不同生活體驗的洗禮後，開始關注到「慣習」這個主題。
｢慣習｣是社會學家布赫迪厄提出的概念，指的是由社會文化環境決定的第二天性，能決定我們在這個世界的所有行為。
慣習每個人都有，但某些人身上的慣習，能使人披荊斬棘，走出康莊大道；而另一些人身上的慣習，不僅使人無法展翼高飛，甚至卻成為前進的障礙。
它就像氣場一樣，總是環繞在人身邊，無論是去開會或約會，參加商務餐敘或在投票亭裡，去看房子、參觀幼兒園或在超市裡，它都與你同在。它決定你如何計畫人生，是否受人尊崇；決定你思考、居住、飲食及說話方式；決定你是否能隨遇而安，是否勇於嘗試；決定你在社會上的地位，以及是否能接受生命的挑戰而成長茁壯。
這個它，就是所謂的「慣習」，決定我們在這個世界所有行為，每個人都有。但某些人身上所具備的慣習，能使人披荊斬棘，走出康莊大道；而另一些人身上的慣習，不僅使人無法展翼高飛，甚至在想大步向前時形成障礙。不過，這可以改變。至於如何改變，就是本書的主題。
含著金湯匙出生
斑鬣狗是種群居動物，生活在一個相當複雜的社會結構裡。居主導地位的雌性斑鬣狗，率領一群最多可達一百隻的斑鬣狗，形成階級分明的族群。也就是說，對一隻剛出生的斑鬣狗來說，出生洞穴之所在，決定了牠一生的發展。
如果牠的母親屬於族群裡的上層階級，那麼這隻幼獸美好的一生也隨之展開。這是柏林萊布尼茲動物園暨野生動物研究中心研究員奧利佛．漢那及貝蒂娜．瓦赫特在坦尚尼亞的研究結果。在恩戈羅恩戈羅火山口多年的研究經驗，他們知道：「若母親身居上層，幼獸打從出生起就享有極大的優勢。」
階級低下的雌性斑鬣狗，分娩後不久就要出去追捕獵物。而斑鬣狗界的王子、公主卻可以在母親的庇蔭下安心成長，因上層雌性斑鬣狗不必自己出去獵捕，牠只要命令別人出去，之後再從那些地位不夠高的雌性斑鬣狗，取走牠所需要的東西即可。
而牠的後代，直接受益於這樣的優勢：出生在上層洞穴的幼獸，能得到較好的保護，也可以獲得更好的營養，因此成長較快。而且牠們從小便熟悉上層斑鬣狗的典型行為模式，可說是從母奶中就獲得保證成功的慣習，使牠們一生都處在族群的上層。
就像斑鬣狗一樣，人類也是以不同的條件開始一生的發展。
根據一個人出生在上層、下層或中間階級，一個成功因子是多或寡的慣習也就形成了。這也造成一個人在行為、生活方式、社會地位、語言、資源、成功機會及生活期望等各方面前進的推力或阻力。
覺察細微的差異
我十六歲時到法國當交換學生，第一次明確體會到慣習所導致的差異。我們這一團來自巴伐利亞東部的中學生，到離艾菲爾鐵塔十公里左右的巴黎近郊參訪遊學。隨團老師將我這個頗受家庭保護的典型西德中產階級小孩，分配給這樣一個接待家庭。
住在灰暗無光的公寓大樓住宅區裡，父母是輪班上工的工人，晚上打開義大利餃子罐頭熱一熱就是晚餐，拉開廚房抽屜還會發現蟑螂。這種地方我待上一天已經非常勉強，但隨團老師只是聳聳肩，在沒有手機，沒有WhatsApp的年代裡，爸媽也是遠水救不了近火。
這時，我的一位朋友說服她的接待媽媽，讓我跟她住在一起。如同童話一般，我突然置身於一個富商家庭裡：雕花天花板、古董家具、父母之間仍然使用敬語稱呼彼此、餐桌上談論的是高尚的話題、家庭音樂會、龍蝦，書架上是封面燙金，內頁採用聖經紙印刷的七星文庫版法國文學經典名著。典型的法國大資產階級，或者至少很像是。
巴黎的遭遇
不過這樣的生活方式也跟我家截然不同，儘管這一切都讓人心動，我努力想融入，也受到非常友善的待遇，但是，我仍然無法擺脫身處異境的陌生感：無論我多努力，我的數學或法文成績再好，但這仍然不是我的世界。
巴黎短短幾週的遭遇，形塑了我對美好生活的想法，也令我生出從未有過的企圖心。不過，要等我進入大學後的第四或第五個學期，我才有能力處理這段經驗。身處兩種有如天壤之別的環境，儘管理由不同，但對我來說都是陌生的。
那年我修的課程書單出現法國社會哲學家皮耶．布赫迪厄的著作《區判：品味判斷的社會批判》。當時才剛出版的這本書，如今已成為社會學經典。書中，布赫迪厄分析了上層、中層及下層階級典型的生活方式和人生觀。我還記得，這是一本精彩的書，儘管超過千頁，且不容易消化，但它教我認識一個概念術語，可以精確描述我在法國當交換學生時的體驗，這個術語就是「慣習」（Habitus），源自拉丁文動詞habere，意思是「擁有、持有、隨身攜帶」。
追求勤奮或想像力
我從布赫迪厄那裡學到，我們面對這個世界的態度、偏好、品味判斷、行為準則及習慣，都是從慣習衍生出來的。
出身環境及所受教育帶給我們的經驗，形塑了我們面對這個世界的基本態度：是入不敷出還是綽綽有餘，孩子房間裡擺的是五十本書還是PlayStation遊戲主機，去哪裡度假或者根本沒去度假，父母鼓勵孩子發展的性格是勤奮還是想像力，爸爸喜歡慢跑還是打獵，以上這一切在我們生活中視為平常之事，決定了我們如何定義人生，以及生活追求的目標。
許多我們認為應該注意的事物，都與我們成長的社會條件有關，但在表面上看起來卻似乎只是個人決定而已。意思也就是說：慣習既是社會地位的結果，但同樣也是表現。不必特別做什麼事，它就會洩漏出我們所處的社會階層。
具備前10％──或者前3％更好──階層慣習的人，能起飛高升，沒有的人就無法。這很不公平，可是現實就是如此。
可擴充的資本
到底誰是人上人，是菁英中的菁英？是那些賺最多錢的人？還是擁有最多錢的人？大企業的繼承者？還是樂透得主？有好爸媽的人？還是背負重責大任的高階經理人？引導社會政治或藝術風潮的人？為世界上各種問題，像是醫學、電腦科技，或是交通等等，帶來創新解決方案的人？還是握有大權的從政者或法官？或者是各行各業中頂尖專業人士，例如頂級廚師、奧運冠軍，或者贏得超級名模大賽的人？又或者應該是在YouTube上，有好幾百萬訂閱者的網紅？
不管怎麼說，光是有錢並不代表什麼。對一個有意義的人生，或者要稱得上偉大、有影響力，以及自我實現，除了財富之外，還有其他資源也同樣重要。這些讓人無須太費力就能出人頭地的先決條件，布赫迪厄稱之為資本形式。
資本形式除了財富跟能力之外還有許多，包括出身及社會關係、教育、應對進退，以及美感、口才與懂得什麼是合宜的說法及語氣，充滿自信的外表，還有，別忘了樂觀和健康的心理。
不同範疇的資本
想要脫穎而出有許多方法。一個人是否有辦法完全發展自身的潛能，需要靠不同範疇的資本：經濟資本、知識資本、社會資本、文化資本、語言資本、身體資本和心理資本。所有資本都會匯集到慣習上。當一個人融會愈多這些資本於一身，就能在這個社會爬得愈高。
．經濟資本：所有物質財產，從收入、金融資產、不動產、企業價值，到退休金額及保險金額計算，以及預期繼承的遺產。
．知識資本：畢業證書、頭銜，以及再進修、專業知識、職場知識、學術和職務上的頭銜，還有知道如何充分利用個人知識和技能的能力。
．社會資本：認識什麼人，以及與人或團體打交道的能力；一個能給予力量的家庭後盾；一個能讓人知道各種可能性的榜樣；能帶來助益的人際關係；充滿幹勁的人生導師；能直接接觸決策者；彼此鼓勵的同伴；影響力、權力與能見度。
．文化資本：熟悉能增加聲望並製造區隔的語言及品味偏好。像是熟悉高雅文化及彬彬有禮的行為舉止便是典型的文化資本。近年來的新趨勢則是正念及永續生活，或者勇敢展現自我及大方展現怪癖。
##一張資本清單
．語言資本：像是口才辨給、與人溝通的能力、知道如何針對主題提出創見、能分辨事理，且能從各方角度切入談論問題。最重要的是：知道在什麼場合該用什麼方式說話。
．身體資本：指的是個人覺得自己多有魅力、多健康，以及是否充滿活力。對陌生人來說，外表展現的是一個人社會地位、韌性及內在價值的判斷依據。
．心理資本：樂觀、熱忱、有創意且能堅持不懈。一個人是否能發揮潛能，實現自我，或者一生平庸，取決於他的心理狀態是否平穩健康。
這七種資本在一個人身上就像一張資本清單：每個人擁有的資本結構都不一樣，各個範疇高低不一。有些人很有錢，也有充沛的社會關係；有些人則因為良好的能力及教養大放異彩；還有些人在其他同齡人士已準備退休之際，卻仍幹勁十足。
社會最頂層的階級，擁有各式資本，且毫無匱乏。比起生在物質條件較差的家庭裡，名門後代打從呱呱墜地起便擁有更多、更好的資本。而接受一樣優秀的教育，並無法保證能產生相同的資本。
出身於既得利益階層的孩子，身上所具有的資本稟賦大半是從父母及祖父母那裡繼承來的，他們不必花費什麼力氣，資本就自動送到他們手上。對這些人來說，有宏大的計畫是理所當然的事，天之驕子幾乎是一出生就完成人生目標。
但是，有能力只是必備條件之一，一旦擁有上層階級的慣習，就更容易出人頭地，而且平均來說，速度會快上一倍。
出身如何決定慣習的形成？
當中產階級的父母還在幫孩子釐清什麼是過去簡單式跟過去完成式時，當下層階級的孩子完全得不到任何幫助時，大出版商的兒子從小就在雙語環境長大；而母親是企業顧問的青少女，隨著父母到多倫多待了一整年。
社會頂尖階層的孩子從小便跟隨父母的腳步，身處在一個代表高尚美好的環境裡。九歲的小女孩可以在歌劇演唱家黛安娜．丹姆勞獨唱晚會後上前獻花，因為父親是樂團監事會成員。她現在還顯得有些害羞，但很快就會泰然自若。十一歲的男孩接受商場上父執輩朋友的邀約，坐在球場貴賓室中觀看決賽。
中場休息時，他以精闢的語言跟一位市政府的財務專員解釋他就讀的文理中學的辦學理念。還有一位十六歲的女孩，坐在家族會議裡，一起討論企業重大決定。太誇張了嗎？或許。但上層階級的父母看法不一樣：下一代的責任感與合宜的應對進退必須及早訓練，才能從小就學會用來標示階級差異及展現優越的慣習。
而中產階級家庭比較著重培養的品格，則是企圖心、自律，以及控制衝動。德國青少年生活環境調查顯示，中間上層階級的父母帶給下一代的是批判能力、生態及環保意識，以及文化修養，像是像語言、音樂、社會參與。（章文/輯）
《慣習Habitus：輕鬆做好準備，躍向人生顛峰》
作者：朵莉絲．馬爾汀
出版社：先覺