仰首望向對面大樓外牆的氣溫顯示屏，攝氏12度，怪不得這麼冷，秦染隨手拉上羽絨外套的拉鏈，攏緊帽子，依然覺得寒風在身軀裡流竄。她縮著脖子，搓了搓手，呼！這天氣真適合吃火鍋。她在下班前打手機給阿威，約他吃火鍋，阿威卻說，「我要加班，改天吧！」
她真想說，改天不冷了，滿足感也就減了分。但她不想勉強阿威，埋怨的話就跟無奈一起吞進了肚裡。
本來打算直接回租屋的。可是，吃火鍋的慾念衝上腦，她怎麼也壓不下去，自然而然走向她和阿威去過的那家店，計畫點一鍋豐盛的海陸鍋慰勞自己。
火鍋店的阿威
還沒走進店裡，秦染竟然看到對外聲稱是她男朋友，而且還吻過她的阿威，跟一個女人坐在靠窗的位置，即使隔著玻璃，她仍能感受到他們之間的熱度。往前挪了一步，她終於看清那女人的臉，赫然是她的閨蜜小琪。
她的雙手緊揪著羽絨衣，氣得胸口發悶，不斷地大口吸氣，心裡只有一個念頭，衝進去推倒他們共吃的鍋，把飲料澆在他們頭上。電動門開啟，店員招呼她，「幾位？」她愣了楞，突然就意識到自己已是形單影隻，濃稠的孤獨感瞬時席捲全身，禁錮了她的腳。
即使不甘願，她還是選擇遠離，保留殘存的自尊。腳步踉蹌間，心也在滴血，她安慰自己，早揭露真相，總比婚後才知道要好。
迷迷糊糊地搭捷運回到住處，脫下羽絨衣，只覺渾身乏力，在沙發上坐了一會兒，卻冷得打顫。
將泡腳機裝滿冷水，移到小客廳，插上電，打開電視的探索頻道。水熱後，把腳慢慢放進水裡，有點燙，下意識抽回腳，上下幾回後才把整隻腳擱進熱水，就像阿威那晚在她租屋一樓樓梯間摟著她肩，吻她，她閃躲著，不敢把熱情一次投入。可是，他的唇卻像要吞吃她般，硬是把她扯入高溫裡，到現在她還能感受到那心悸的溫度，卻胃部翻攪欲嘔。
突兀的手機鈴聲
泡了腳，似乎身體暖了些，可是，心的溫度卻始終提升不了。她端起泡腳機，到浴室裡傾倒裡頭的水，恍眼化妝鏡裡自己憔悴的臉，聯想到火鍋店窗裡那兩個人笑得燦爛刺眼，偏偏，一個是強盜、一個是騙子。「嘩啦！」一股勁倒光泡過腳的水，就像把背叛的他和她，從心裡挖得一乾二淨。
昏昏欲睡之際，手機鈴聲卻驚醒了她，還以為是阿威假情假意來說晚安的，正想著用甚麼話數落貶損他，發現不是阿威的，竟然隱隱有些失落。她捶了捶腦袋，惱恨自己傷痕累累卻還對阿威帶著期盼。
電話是家鄉村子口的雜貨店老闆顧叔打來的，他小心翼翼地說：「小染，回來一趟吧！妳媽媽病了，這次，不曉得是不是好得了！」話語裡透著掩不住的悲傷，不像是誑她的。
她如往常般冷冷地「嗯！」了聲，未置可否。若是其他鄰居通知，她說不定會立刻答應回去，唯獨顧叔，她下意識抗拒著。
不能容忍背叛
媽媽的身體狀況她知道，總跟中藥西藥糾纏不休，已經許多年。她不是不關心媽媽，卻討厭貌似敦厚卻眼神曖昧的顧叔。他的外表就像一張贋品畫作，看似用了心描繪，骨子裡卻透出虛假。
秦染是愛情潔癖，即使是自己的媽媽也無法忍受。如今黑名單裡又加上了小琪和阿威。
想當初，她每回約會完都把細節告訴小琪，小琪竟然無視她對阿威的喜歡，背著她跟阿威共吃火鍋，讓她成了鍋裡載浮載沉的魚丸，任他們狠咬後吞吃。親人、情人和閨蜜的連番背叛，讓在城裡孤單打拚的她更加無所適從。
家鄉原是她最後的港灣，如今卻有家回不得。該怪媽媽嗎？
媽媽身處講求自由戀愛的新時代，卻在高職畢業沒幾年，經由鄰居說媒，走入傳統式婚姻，嫁給年齡差了十多歲的爸爸。
爸爸在家鄉附近的國中教書，在雜貨店櫃台收帳的媽媽婚後做了全職主婦，除了料理一手好菜，餵飽家人的胃，家裡也是窗明几淨，縫紉機更是不時轉動著，縫製她幼時的衣衫和爸爸的家居便服，把愛針針線線織進衣褲裡。
爸爸的冬天顧叔的春天
印象中，爸媽的相處很安靜，爸爸更是少言少語，多半都是媽媽說、爸爸聽。他們之間沒掀起過甚麼驚濤駭浪，沒吵過架，連小聲的爭執也沒有。秦染以為是爸媽拘謹保守，沒有炒青菜時需要的大火，所以連笑容都像燜燉老雞湯的小火收斂著，牽手更是幾乎沒見過。
可是，讓她意外的是，媽媽看到顧叔，卻總是眉開眼笑，彷彿媽媽是爸爸的冬季，倒成了顧叔的春天。但她畢竟年紀小，沒往深處想。
為了避開爸爸的不苟言笑，小學放學後，她總喜歡往親切溫暖的顧叔的雜貨店跑，坐在凳子上舔著棒棒糖、咬著夾心餅乾，甚至吵著要騎在顧叔的肩膀上，往高處看她未曾碰觸的天地。
直到秦染的心花在青春期綻放，約略懂了男女間的那點情愛，她捉摸到媽媽和顧叔之間的曖昧不明，於是，很刻意地拉開了跟顧叔的距離。
再怎麼不喜歡爸爸的嚴肅，她的心還是往爸爸那兒傾斜的。她不願爸媽一直處在彷似北歐的低溫中，開始把小心思放在爸媽之間，渴盼把他倆從寒帶拉往溫帶。
為爸爸洗腳
她沒見過爸媽眼神交流的熱切、或是親吻擁抱，爸媽唯一算得上親密的聯繫就是洗腳吧！只要爸爸露出疲態，或是臉色黯沉，甚至天冷懶得洗澡，媽媽不等爸爸開口，就會端盆熱水幫爸爸洗腳，就彷彿是一種愛的儀式。
尤其是冬天夜裡，媽媽打了熱水，就會拿張小板凳，坐在爸爸腳前，把爸爸的腳泡在熱水裡，皮膚慢慢暖出紅暈，媽媽就從爸爸的腳趾、腳背、腳底，直到腳踝，細細揉搓著。水冷了，又去換過熱水，等爸爸感到滿足似的發出「喔」的單音，媽媽才像完成一件神聖的儀式，嘴角溢出淡淡的笑意起身、走開。
莫非，這是爸媽彼此間表達愛意的方式？ 換作她，可以親吻阿威沒有刷牙的嘴，卻無法洗濯爸爸那樣的臭腳丫。
節儉的爸爸穿的鞋是不透氣的塑膠皮製，不但走進家門剛脫鞋就傳來一陣難聞的臭味，而且腳有濕疹，泡過醋、擦過藥膏，怎麼也斷不了根，好好壞壞許多年。一層層的腳皮剝落在爸爸的腳停留過的所在，媽媽認命地清掃，從未抱怨，似乎連眉頭也不曾皺過。
秦染則嫌棄骯髒地抗議過，還幫爸爸買了真皮製的鞋、換了草編的拖鞋。說也奇怪，濕疹彷彿難纏的病毒，依然緊捉著爸爸的腳不肯離去。時間久了，她也放棄為爸爸買鞋買襪。
可是，媽媽卻毫不嫌棄爸爸，這樣看來，又好像是媽媽愛爸爸比較多。
嚴肅變成了冷漠
直到秦染發現顧叔和媽媽似有若無的感情，她就認定，媽媽這是贖罪，因為即使是眼神的出軌也算背叛，媽媽只好不斷清洗爸爸的臭腳，懲罰自己的不潔。
或許，爸爸早就知道媽媽的心偏離了，因為愛媽媽卻縱容著；也可能，顧叔是媽媽的青春愛戀，爸爸事後才發現，卻為了保守的婚姻態度，沒提起離婚。她很想問媽媽，既然愛了顧叔，為何又要嫁給爸爸？反正她就是覺得爸爸是婚姻中的弱者，想為爸爸抱不平。
末了，她選擇閉嘴，不去掀開謎底。說不定爸媽偽裝許多年，就是要給她一份貌似真實的家庭和睦，她不忍心打破這樣的假象。
當秦染跨越了十八歲，離開家鄉念大學，她返鄉的腳步變得遲疑，因為她感受到爸爸的嚴肅轉成了冷漠，即使炎熱的夏季，走進西曬的客廳，還是覺得沒來由的冷。爸爸跟媽媽之間的話語更少了，甚至連跟她之間都是短促的「還好吧！」「錢夠用嗎？」「畢業後要做甚麼？」似乎根本無意聽到她的回答。
她就像閱讀一本懸疑小說，猜測著，爸爸是否懷疑她是媽媽和顧叔的孩子，所以連她一起厭棄了？
爸爸失約了
秦染大學畢業那天，爸媽沒有按照原先的允諾進城參加她的畢業典禮，因為爸爸胸悶心悸住進醫院，就在檢查過程裡，爸爸心臟病突發，即使醫生盡力搶救，很快就走了，一句話也沒留下。
她相信爸爸的心被媽媽傷透了、壞死了，所以再也不想勉強活著。
還記得那天，她親眼目睹爸爸在呼氣吸氣之間的掙扎，即使嚥氣那刻，他也是辛苦費力地轉過頭去看窗外，不看床邊的媽媽，爸爸有多恨媽媽，她就有多氣媽媽。
護理人員用白色床單蓋上爸爸的臉，她幫著把爸爸的床推出病房，想要儘速遠離媽媽。可是，媽媽卻擋住床，執拗地堅持要幫爸爸洗腳。媽媽端著一盆滿滿的熱水，認真仔細地幫爸爸洗了一次腳，比過往任何一次還要細膩地按摩揉搓，彷彿爸媽是一對深愛的戀人，珍惜最後的溫存。
她多想跟媽媽說，早知如此，為何不跟顧叔徹底斷個乾淨，在爸爸活著的時候，讓爸爸感受到她的愛。可是，這時再說甚麼都失去意義，她選擇沉默，靜靜地注視一切。直到媽媽用一條新毛巾擦乾爸爸的腳，才讓人推爸爸去太平間。
而她，就在爸爸喪事辦完後，徹底離開家，在城裡租了屋獨居，把返鄉視作畏途。媽媽想念她，逢年過節找理由叫她回去，她無法說出對媽媽的恨，而那怒氣多年來總也消散不了，只好用忙碌做藉口。
她殘忍嗎？她不覺得，要有，也比媽媽少得多。媽媽沒跟爸爸道歉，也沒承認自己的錯，讓畸戀如同榕樹根在屋底糾結，害得爸爸抑鬱成疾，心臟摧枯拉朽般承受悲苦，終至孤單地結束生命。她怎麼能原諒媽媽？
懷念媽媽的懷抱
但掙扎了幾天，她還是返鄉了。不是因為顧叔的話語打動她。主要的是，她只剩媽媽這個親人了。她還是懷念媽媽的懷抱，在她被阿威和小琪傷得千瘡百孔、體無完膚時，她不曉得還有誰的懷抱可以給她溫暖與支持，畢竟，從小到大，媽媽從未虧欠應該給予她的照護。