《王院長跟你談天說地42》大別山下的小男孩

王建煊 2021/12/26 11:34 點閱 1407 次

1938年我出生於安徽合肥,出生即遇抗戰,我們隨父親工作的機關逃到安徽省大別山下的立煌縣,現在的金寨縣。住在向農家分租的一間茅草屋裡,屋子後面就是山,當時土地很多,無所謂地是哪家的,所以我們也種點玉米、花生或蔬菜,自家食用。家裡養了幾隻雞與豬。生活是一貧如洗,但也都度過來了。

母雞帶小雞的奇蹟

有次家裡的一隻母雞不見了,找不到也就算了。但過了一些日子,母雞回來了,還帶了一群小雞。母雞在外面下蛋,自己孵,讓我們喜出望外,也十分驚奇,怎麼會有這樣的事發生?

我們常去附近山上玩,將山上蘭花挖回來,種在屋子後面小山坡上。奇怪的是,不知道我們小孩怎麼會知道,蘭花是好花,是比較貴重的花。

在農家收割的時候,每天放學回來,路經稻田,我會去拾遺留在田裡的稻穗,母親會給我一粒石榴作為獎勵。

當時只有茅屎坑

當時農家都沒有廁所,在屋外蓋一十分簡陋的小茅屋,沒有門,裡面挖個坑,坑上放兩塊板,這就是俗稱的茅廁或茅屎坑。如廁後用小竹片擦屁股,絕對沒有衛生紙,這是現代人無法想像的事。

冬天太冷,在屋內放一木桶,稱為馬桶,供家人大小便之用。雖然有些臭兮兮的,但方便。而且糞便可以賣錢,有農家會來收,回去做肥料。

養的豬,多數在過年時,請人來宰殺,殺豬時,豬叫聲悽慘,令人不忍。豬肉部分拿去賣,部分自己作醃肉曬乾,稱為臘肉,以後慢慢吃。

這幾年我常有機會訪問大陸農村,看到他們的茅廁及醃的臘肉,增加我諸多回憶,兒時情景一幕一幕重現。想到自己已經83歲高齡了,孩提時代的一切,不管是貧或富,現在回憶起來,都已是千金難買了。

「跑反」逃難

住在大別山立煌縣時,曾與日本鬼子相遇,當時聽說日本鬼子要打來了,大家開始逃難,當地話稱為「跑反」。家裡窮,家當雖然都不值錢,但對窮人來說,樣樣都捨不得丟。家裡東西,裝了四個大行李包,父親一次挑兩包,我當時剛讀小學一年級,跟著父親跑,走了約100公尺停下來,要我看守兩包家當,父親再走回原地挑另外兩個。

母親當時大肚子,懷了弟弟,不久要生產,妹妹才四歲,跟著媽媽,母親當時腳生凍瘡,腫得厲害,根本不良於行,但是逃難,還有甚麼良不良於行,只得一拐拐的向前行。

但這樣跑不是辦法,因為日本鬼子行軍很快,最後只得放棄兩包行李,其中一個行李,裝了幾隻雞,給母親坐月子用的,帶不走,只好將雞宰了,煮了一大鍋,結果母親也沒吃到幾塊雞,因為大家都在逃難,每人來搯一碗,很快就光光了。

日軍長得像野獸

路上父親提醒母親,前面路上,到處都是被日軍炸到、或機槍掃射而死的逃難人,但都死像恐怖難看,要母親眼睛不要亂看,只管往前走就好了。

有天傍晚,大家發現我們要去的城市火紅滿天,原來日軍已超前我們到達我們要去的地方,大家只好往回跑。真是冤枉,跑得心驚膽跳,又累死了,東西也丟光了。當時與我們同住的農民,我們逃難,他們不逃。日軍來時,他們躲在地窖裡,日軍走了,他們就出來。當初他們也建議我們如此做,但我們不敢,怕被發現,就沒命了。

我對日本軍人印象極為惡劣,我認為他們只是長得很像人的野獸,這種人留在世界上,永遠是世界的地雷,危害世界。中國人不幸,靠近這種野獸,所以中國必須由人口大國,轉變成人力資源大國,才能確保悲慘的歷史不會重演。

要成為人力資源大國,大力發展教育,是唯一的方法。