〈醒小說〉雨港的雨下個不停

溫小平 / 旅遊作家 2021/12/01 14:40 點閱 5630 次

高中同學傳來照片,問她,「這是妳以前住過的地方嗎?」

一處後院廊下可以聽到濤聲的老宅,太爺爺和太奶奶從大陸來台時落腳的日式建築,藏著許多屬於她成長的印記。

古蹟成為沙漠園區

政府單位把附近的石圍遺構、法國公墓、要塞司令部、加上太爺爺住過的校官眷舍,連成沙灣歷史文化園區,原已經坍塌的木造老宅,搖身一變成了市定的古蹟。落成之前,她抽空去看過,沒有驚喜卻只有驚訝,外牆染上新油漆,屋頂更換了新瓦,室內的地板和天花板更是煥然一新,過去的生活痕跡幾乎都被掩飾掉了,儼然一處新宅,這還叫做古蹟嗎?

當年,她只有在寒暑假時拜訪太爺爺家,直到她高中那年,父親出海發生船難,傷心的媽媽無力照顧她,帶著她投奔太爺爺,就這麼住了下來。為了認識新朋友,每逢週末,她就去信二路的教會聚會。

孤單的心

某次團契結束,雨毫無預警的嘩啦落下,向來不愛帶傘的她決定冒雨衝去公車站,他卻走過來為她撐起傘,要送她去搭車。她對他的印象原就不錯,大方接受了他的同行,和他穿過田寮運河上的橋,自然說起她爸爸的船難,他則提到爸媽在他小學時離婚,他跟開學生制服店的爸爸住在基隆,兩個擁有一半親情的人,孤單的心很容易就彼此靠攏。

走到碼頭時,他把傘交在她的手裡,跳上海中浮木,雨繼續落著,他無視浮木的濕滑,一根根交替跳躍,彷彿在琴鍵上彈奏著他自己的樂章。她看不清陰暗的海底藏著甚麼危險,卻隱隱覺得他年輕的心裡暗潮洶湧。

防波堤的遠方

離開碼頭,搭上公車,她趴在車窗口跟他揮手再見,面頰上因著興奮而升起的溫度卻不曾消減。之後,聽說他追她只是虛榮心作祟,念基中的他,有個念北一女的女友,讓他覺得分外神氣,她卻一笑置之,歡喜地蒐藏跟他之間的美好與愛戀。

沒有意外的,她考上公立大學,而他只在私立學院擠上了榜,她卻不曾因此在他面前驕傲,她知道每個人都有不同的道路。太爺爺家的廊下、海邊的防波堤,就是他們最常聊天的所在,坐在防波堤上望著遠方,他總是會談起他遠大的理想。他們的交往很平淡,只有牽手和擁抱,連親吻都不曾,她喜歡這樣的方式,始終認為和他就會一直走下去。

大學畢業時,他的爸爸心臟病發過世,他決定搬到台北和媽媽同住。而她,因為太爺爺病逝,老宅愈發破舊,全家搬到了台北。遠離雨港的潮濕,以為他倆的戀情會在台北的陽光下開花結果,莫名其妙就淡了來往。他當了公務員,而她,窩在小樓裡,畫著一幅幅的插圖,為各種刊物的文字增添鮮活。

雨港初戀純情

許多年不曾聯絡,他竟然聯繫上她,邀請她參加老宅的啟用典禮。到了現場,她才明瞭他是這次活動的負責人,他看來意氣風發,昔日那靦腆卻又有點憂鬱的大男孩,早已隱身在她的記憶裡。望著他穿梭在賓客之間,介紹這兒的歷史,她多想問他,是否還記得廊下賞雨的時光?

老宅不再只是老宅,知名的書店即將進駐,安排系列講座,邀請名家開講,一場場的活動很快會陸續開展。但是,誰能像她這般生動描摹海的記憶、午夜的濤聲,以及天花板上老鼠徹夜奔跑的旋律?誰又能訴說浪花般溫柔的手穿過她的黑髮,隨著雨港的雨滴編織初戀的純情?

雨勢滂沱

百年老宅來去多少人停駐,許多舊事舊情都被淹埋在歲月之中,即使她住過幾年,也不過就是過客,但至少,她可以擁有屬於自己的回憶,不被雜沓人聲攪擾的青春。

她望著被人群圍繞的他,沒有過去跟他招呼,只在心底悄悄跟他說了再見。她曾有的亮麗不再是他的光環,他自己就能熠熠發亮,吸引其他的飛蛾輪番撲向他。他們終究是兩個世界的人,無關乎是否相識於雨天,所以註定要分手。她依然站在昔日的碼頭,而他早就隨著一班班的油輪駛離碼頭,走向他的遠方。

她離開的時候,原本晴朗的院落,竟然飄落綿綿密密的雨柱,彷彿落在了她的心裡,而且,雨勢滂沱。