進了店，點了鴛鴦火鍋，她調製著專屬自己的調味料。她喜歡這間店的火鍋配料，有蘿蔔泥、芝麻，麻油的味道也特別香，尤其是湯頭，天然甘甜，聽說店主人是電視名主持人的前妻，但是她覺得，美味更甚於名氣，不像其他顧客喜歡跟店主人合照。
她把大白菜掰成小塊投入番茄湯底，望了門口一眼，沒看到她約的人，大概路上塞車吧！
她喜歡火鍋到沉迷的地步，連夏天也照吃不誤，甚至聽說日本、韓國的火鍋不錯，還特地飛了好幾趟。
對她來說，吃火鍋有點圍爐的感覺。小時候過年，除夕那天中午爸爸一定在家，無論天氣冷熱，媽媽總是煮火鍋，一家三口圍坐一桌，隔著氤氳熱氣看著爸爸，很少見面的父親面容模糊，卻是她心頭最清晰的。
爸爸會把肉片、魚片往她碗裡夾，知道她愛吃蝦餃、魚餃，特地託人買了漁港特製的帶來，她好想告訴爸爸，她在乎爸爸更甚於魚餃、蝦餃。
爸爸的動作很斯文，無論是調醬、燙菜涮肉，總是慢條斯理的，他吃得少也吃得慢，媽媽勸他，「怎麼不多吃點？」爸爸的回答永遠都是，「我怕晚上吃不下。」
她很想找個像爸爸的男人，所以只要男友跟她約會，她都提議吃火鍋，從他們調醬、拿菜、喝湯等吃相，評估跟自己是否相合？是否跟她一樣熱愛火鍋？
有的男人吃得急，雖不斷被燙到，菜盤、肉片還是很快吃完，然後就盯著她看，讓她很有壓力。有的男人喝湯好大聲，吸哩呼嚕的，好像要撈本似的，總是讓湯見底。有的男人衛生習慣很差，當著她面用牙線牙籤，害得她幾乎失去胃口。
花了好長一段時日，總算遇見一個看對眼的男人，跟爸爸同樣斯文，胃口也不大，很重視衛生習慣，更不會把筷子伸進她鍋裡，或是用沾了麻辣料的湯匙舀她清淡的湯頭。
她要的是一個懂得分寸，不會撈過界的男人，不要像媽媽只能偶爾分享別人的丈夫。
她決定今天跟那個男人說，她決定接受他的愛，並且打算帶他去看媽媽。
麻辣湯底少了、淺了，服務生問她要不要加湯？她又回頭望向大門，手機卻在這時響起訊號的滴滴聲，從不遲到的他要晚到了嗎？
他留言說，「我無法忍受每次約會都吃火鍋，也不想跟愛吃火鍋的人共度一生。」他就這樣結束彼此的關係，連露個臉親口跟她說都不願意。她忽然被那男人遺棄了，如同爸爸在她12歲那年過年後，就永遠的缺席了。
她喝著最後的湯，煙霧迷濛中，彷彿看到爸爸坐在她對面，露出難得的笑容，她的眼淚再也忍不住流了下來。