夢境一開始我就知道自己是電玩遊戲《幸福家餐桌》中的主角,一個小男孩。爸媽分坐兩旁,臉上掛著一模一樣的微笑。……正在冥想時,遊戲已經開始了。
這就像益智問答,只是題目變成了餐桌禮儀。爸媽輪流問我,我要選擇怎麼拿筷子、穩穩端起茶壺、吃飯前的禱詞是什麼等等。每當我答案正確,爸爸就摸頭稱讚我,媽媽則給我一個驕傲的擁抱。選錯時,爸媽會沉默一下子,彼此交換一個責備的眼神。
我做得還不錯,每次媽媽都給我一個特別大的擁抱, 眼前一暗,燈再亮起時是另一張餐桌,我就知道自己又過關了。關卡(餐桌)從家裡的普通木桌,進化到外面的小吃攤、西餐廳,然後是家族聚會的大飯店;題目也從拿碗筷的方式,加深到餐巾怎麼摺、大小湯匙和刀叉擺放位置,甚至是跟長輩說哪些吉祥話,如何回答刁鑽的問題等等。我的身體也跟著一關關地長大成人。
儘管遊戲漸漸變成申論題,我也變得越來越熟練; 畢竟有幾種中立理性的答案,在餐桌上說出來總是安全的。終於,我好像來到最後一關了:飯店宴會廳,結婚典禮。未婚妻一身白紗, 突然湊過臉來,小聲地問我: 「欸,你的人生快樂嗎?」
我的記憶體裡存著十幾種紳士答案句,還包括直接親下去當作回答的選項。但我看著她甜蜜自然的特寫笑臉,一點都不像電玩角色, 反倒像是螢幕外一句來自現實的關心偶然滲入這遊戲裡; 我竟然傻笑著回答:「應該吧,我不知道欸!」
眼前一暗。我正懊悔怎麼在最後一題答錯時,燈光又亮起,是普通的居家飯桌, 太太坐對面,我們中間坐著我的兒子。系統訊息沒有告訴我,這個遊戲我到底是順利全部破關,還是就此GAME OVER 了;但我很清楚自己接下來得作些什麼。
我跟太太擺出一模一樣的微笑,問他第一道題目:「小寶,筷子要怎麼拿啊?」