隨著新加坡快速的現代化發展，許多傳統街區被摩天大樓取代，城市面貌發生了翻天覆地的變化。雖然這些變化帶來了經濟上的飛躍，但同時也讓人們感受到了一種失落感。特別是對於曾經居住在這些老街區的人來說，那些熟悉的鄰里和街坊已經成為過去。
本書以細膩的文字和珍貴的歷史照片，再現了新加坡老街區的風貌，勾勒出這座城市從過去到現代的轉變，不僅喚起了對已逝街道和建築的集體回憶，還深刻反思了城市在現代化發展過程中造成的文化損失。
「China Town不等於牛車水。」最近讀許永順幾篇有關牛車水的文章，我完全同意他的看法：China Town不等於牛車水。
永順兄尋找牛車水史料多年，大有收穫，是這方面的專家。他說得對，牛車水的路牌只有馬來名，沒有英文名，馬來名的牛車水是Kreta Ayer，你說China Town，那就不對了。
China Town是中國城，範圍很廣，舉凡大坡地區，如直落亞逸街（Telok Ayer）、文達街（Boon Tat Street）、廈門街（Amoy Street）、中國街、香港街、柴船頭等，都算是China Town，當然，牛車水也算在內。China Town是一個大家庭，牛車水是大家庭裡的一個成員。
牛車水範圍多大
幾十年前我常到客納街（Club Street）的公館訪友，每次經過麥士威路（Maxwell Road）附近的牛車水警察局，警察局門口掛著的英文名招牌是Kreta Ayer Police Station，這個招牌是官方命名的，告訴你牛車水就是Kreta Ayer。
也許為了吸引旅客，把牛車水變成了China Town，旅客來到新加坡，只知道新加坡像美國、英國一樣，也有一個China Town，但牛車水就是牛車水，它只是China Town的一部分。
牛車水的範圍有多大？史學家許雲樵在他寫的《牛車水談往》裡說：「大坡大馬路和二馬路之間，北自海山街，南至水車街（Kreta Ayer Road）的一方塊地區」。許雲樵所指的這一方塊地區，包括摩士街（Mosque Street）、寶塔街（Pagoda Street）、鄧婆街（Temple Street）、史密斯街（Smith Street）等。當然，熱鬧的珠光大廈、珍珠坊、珍珠大廈也屬牛車水。
牛車水的由來
為什麼叫牛車水呢？原來，一百多年前，沒有自來水，這裡的居民，每天喝的用的，是牛車載來的井水，因而得名。有些書說，那口井在金華戲院（現在改為教堂）附近，也有人說，大門樓也有一口井。
可以肯定的是，「牛車水」三個字的來由，與牛車和井水有關。馬來話的Kreta Ayer，是「水車」的意思，那年頭，馬路上只有牛車，載水車的自然是牛了。
新加坡1957年的市議會選舉，59年的立法議會，63年的國會大選等，牛車水都是一個選區，如果China Town等於牛車水，牛車水選區豈不變成了China Town選區？歷屆的大選，China Town都不是選區，如果China Town是選區，直落亞逸街、文達街、廈門街等，都在這個選區裡了。
不等於China Town
永順兄用心良苦，找出許多China Town等於牛車水的例子，比如他收集幾年來的牛車水風景明信片，總共14種，其中13種把牛車水寫為China Town，另外那張沒有寫的，沒有提到China Town或Kreta Ayer。他也收集本地7位畫家，以牛車水為題材作畫的明信片和賀年卡，大家都把牛車水寫為China Town。
永順說，國家檔案和口述歷史館，1983年主辦《牛車水今昔，歷史圖片展覽》，名稱明明是講「牛車水」，但英文還是用China Town。
那天到牛車水聯繫所一帶跑一趟，發現官方或半官方的牛車水組織，都用Kreta Ayer或牛車水的名稱，如牛車水人民劇場、牛車水郵政局、牛車水區公民諮詢委員會等，英文一概用Kreta Ayer，完全沒有用上China Town。
China Town不等於牛車水，不能讓它再錯下去。
戲院街變美食街
戲院街早已沒有戲院，最近牛車水的父老，天天動腦筋，要把它打造成遠近馳名的美食街。
戲院街當年曾轟動過，香港最紅的名伶，都曾在戲院街做過戲。1908年11月，香港的振天聲社，來新加坡宣揚反清革命思想，便在戲院街的梨春園演出粵劇《荊軻》，辛亥革命的幾個大將黃興、胡漢民等，還在臺上演講。
現在，時過境遷，美食街取代戲院街，牛車水的父老，全力以赴，到處尋訪名家，徵求打造美食街的良方，希望能把美食街建造得像臺灣那樣，以美食聞名世界。戲院街的時代已成過去，戲院街的風光早已成為歷史，現在是美食街的年代，牛車水，等著美食街的光芒照耀。
戲院街的梨春園
戲院街也就是現在的史密斯街（Smith Street）。1887年，這條街上有一家劇院叫梨春園，成為當時人們看戲消心的好去處，「戲院街」的俗名也因此產生。1918年，梨春園經過重新裝修後，設備比以前改進很多，位子也增加到八百多個，每天都有兩場廣東大戲演出。
這時候，邵氏兄弟到新加坡來大展拳腳，看中梨春園的地方，便把這家劇院租下，改名新聲戲院，除了放映電影之外，也租給從中國來的歌舞團演出。所以，新聲戲院也可說是新加坡最早的電影院之一，上映的片子，很多還是默片。
早期的史密斯街，也是著名的「紅燈區」，街上有20多家秦樓楚館，街頭巷尾，都有女人在倚門賣笑。一直到1930年，在殖民地政府的大力取締下，戲院街的青樓才一間間搬遷，從此擺脫了紅燈區的汙名。
新聲戲院被炸事件
戲院街也有一段滄桑歲月，在這段歲月裡，最叫人永遠難忘的，便是街上的那間戲院，曾被日軍投中兩顆炸彈，「轟轟」的兩聲巨響，把新聲戲院炸得梁斷牆傾，塵土飛揚，幸虧那天沒有演出，否則不知會有多少人葬身在戲院裡，使新加坡又多增加一筆血債。
新聲戲院被炸事件的歷史見證人，大家最熟悉的應該是著名藝人白言，他當時以閻伯元的真名，參加「星洲職業歌舞團」，在新聲戲院演出。還有一位早期在娛樂圈相當活躍的漫畫家馬駿（1986年病故），那時也是熱心且主動參與歌舞團的人，所有演出的宣傳海報與文字，都出自他的手筆。
星洲職業歌舞團
根據馬駿的回憶，星洲職業歌舞團的團長是楊泮，劇務是臧春風，總務為後來與莊雪芳搭配演出的路丁，團員包括白言、侯玉、大鳳、黃宛喬、趙文俊與馮濤等。馬駿能寫能畫，當時是歌舞團的宣傳及舞臺布置。
他說，那時候，太平洋戰爭爆發，日軍開始進攻新加坡，很多從中國來的歌舞團員，都因戰爭而流落在這裡，每天無所事事，過著坐吃山空的日子，又擔心日軍打進來，那種滋味真不好受。
當時的歌舞團員，都有一顆支持抗戰的愛國心，演出的內容，都在鼓吹愛國思想與帶動抗戰怒潮，所以「星洲職業歌舞團」在新聲戲院演出時，門口的海報上寫著「抗戰戲劇」幾個大字，很多觀眾便是為了要看「抗戰戲劇」而買票入場。
馬駿說：「我們那時演出的舞臺劇，都是一些振奮人心的愛國劇本，如《放下你的鞭子》、《國魂》、《最後一計》等。」
戲院裡的船員觀眾
看演出的觀眾，除了住在戲院街附近的居民之外，還有很多是江蘇和浙江二省的船員。這些船員，擔心船隻被炸，不敢在海上過夜，便到牛車水一帶找地方住，晚上沒事做，就看戲散心。
當時的船員很多，整個戲院裡，大部分是這些海員觀眾。當演到激動的場面時，他們也跟著激動起來，有些甚至還高喊「抗戰必勝」的口號。馬駿清清楚楚地記得，出事的那天，從早上八點到晚上九點，響了九次緊急警報，本來已經是人心惶惶的新加坡，這時大家更像驚弓之鳥，不敢出門。
今晚就休息吧！
馬駿等人看到馬路上行人稀稀落落，又聽到一陣陣刺耳的警報聲，大家都在猶豫不決，不知道今晚要不要照樣開戲？開戲的話，又怕日機轟炸，更擔心票房不好。不開戲團員明天的生活費又怎麼辦？
大家想來想去，找不到答案，只好去問睡在防空壕中的團長楊泮。楊泮的答案是——今晚就休息吧！「明晚呢？」有人問。「明晚？」楊泮說：「明晚的情形誰知道，如果還是這樣緊張，誰有心情來看戲？」
那時候的藝人，在戰雲密布的環境下，就是這樣地過日子，演完今天的戲，不知道明天還能不能演下去？明天演完，後天呢？無情的炮火，殘酷的敵機，隨時會丟下炸彈，誰都不知道明天會是怎樣的日子。
街道警報聲四起
楊泮一聲令下「今晚休息」之後，馬駿便趕到新聲戲院，在門口貼上了「今晚休息」的通告。當晚八點多鐘，戲院街行人稀少，昏暗的燈光射在馬路上，有一種淒涼的感覺。
忽然，警報聲又「嗚嗚嗚」地響起來了，這是今天第九次的警報，隨著警報聲四起，英軍的高射炮也「嗒嗒嗒」響了起來。
沒多久，高射炮聲停了下來，一排機身畫著大紅圈的日軍飛機出現在高空上，朝著戲院街投下兩顆炸彈。第一顆炸彈炸中新聲戲院舞臺正中的屋頂，第二顆緊接投下，炸中觀眾席的方向，這時的新聲戲院只見彈片橫飛，雲霧滾滾，整座好好的新聲戲院，一下子便被炸得梁斷牆倒，片瓦不存。
新聲戲院走入歷史
馬駿說：「戲院被炸的時間大約是晚上九點左右，平時這時候戲院裡都有四、五百人在看戲，如果那晚不是楊泮一句話『今晚休息』，相信起碼會有四、五百人碰上這場浩劫。」
所以，老一輩的新加坡人回憶當年戲院街的這件往事，都同聲地說：「楊泮一句話，救了五百條人命！」今天，戲院街經過幾次塌樓事件之後，以新的面貌出現了，新聲戲院也早已走入歷史，戲院街從此變成美食街。(宇欽/輯)
《獅城舊影，新加坡老街景的文化探尋》
作者：王振春
出版社：崧燁文化