《獅城舊影,新加坡老街景的文化探尋》

醒報編輯 2024/10/09 19:25 點閱 451 次

隨著新加坡快速的現代化發展,許多傳統街區被摩天大樓取代,城市面貌發生了翻天覆地的變化。雖然這些變化帶來了經濟上的飛躍,但同時也讓人們感受到了一種失落感。特別是對於曾經居住在這些老街區的人來說,那些熟悉的鄰里和街坊已經成為過去。

本書以細膩的文字和珍貴的歷史照片,再現了新加坡老街區的風貌,勾勒出這座城市從過去到現代的轉變,不僅喚起了對已逝街道和建築的集體回憶,還深刻反思了城市在現代化發展過程中造成的文化損失。

「China Town不等於牛車水。」最近讀許永順幾篇有關牛車水的文章,我完全同意他的看法:China Town不等於牛車水。

永順兄尋找牛車水史料多年,大有收穫,是這方面的專家。他說得對,牛車水的路牌只有馬來名,沒有英文名,馬來名的牛車水是Kreta Ayer,你說China Town,那就不對了。

China Town是中國城,範圍很廣,舉凡大坡地區,如直落亞逸街(Telok Ayer)、文達街(Boon Tat Street)、廈門街(Amoy Street)、中國街、香港街、柴船頭等,都算是China Town,當然,牛車水也算在內。China Town是一個大家庭,牛車水是大家庭裡的一個成員。

牛車水範圍多大

幾十年前我常到客納街(Club Street)的公館訪友,每次經過麥士威路(Maxwell Road)附近的牛車水警察局,警察局門口掛著的英文名招牌是Kreta Ayer Police Station,這個招牌是官方命名的,告訴你牛車水就是Kreta Ayer。

也許為了吸引旅客,把牛車水變成了China Town,旅客來到新加坡,只知道新加坡像美國、英國一樣,也有一個China Town,但牛車水就是牛車水,它只是China Town的一部分。

牛車水的範圍有多大?史學家許雲樵在他寫的《牛車水談往》裡說:「大坡大馬路和二馬路之間,北自海山街,南至水車街(Kreta Ayer Road)的一方塊地區」。許雲樵所指的這一方塊地區,包括摩士街(Mosque Street)、寶塔街(Pagoda Street)、鄧婆街(Temple Street)、史密斯街(Smith Street)等。當然,熱鬧的珠光大廈、珍珠坊、珍珠大廈也屬牛車水。

牛車水的由來

為什麼叫牛車水呢?原來,一百多年前,沒有自來水,這裡的居民,每天喝的用的,是牛車載來的井水,因而得名。有些書說,那口井在金華戲院(現在改為教堂)附近,也有人說,大門樓也有一口井。

可以肯定的是,「牛車水」三個字的來由,與牛車和井水有關。馬來話的Kreta Ayer,是「水車」的意思,那年頭,馬路上只有牛車,載水車的自然是牛了。

新加坡1957年的市議會選舉,59年的立法議會,63年的國會大選等,牛車水都是一個選區,如果China Town等於牛車水,牛車水選區豈不變成了China Town選區?歷屆的大選,China Town都不是選區,如果China Town是選區,直落亞逸街、文達街、廈門街等,都在這個選區裡了。

不等於China Town

永順兄用心良苦,找出許多China Town等於牛車水的例子,比如他收集幾年來的牛車水風景明信片,總共14種,其中13種把牛車水寫為China Town,另外那張沒有寫的,沒有提到China Town或Kreta Ayer。他也收集本地7位畫家,以牛車水為題材作畫的明信片和賀年卡,大家都把牛車水寫為China Town。

永順說,國家檔案和口述歷史館,1983年主辦《牛車水今昔,歷史圖片展覽》,名稱明明是講「牛車水」,但英文還是用China Town。

那天到牛車水聯繫所一帶跑一趟,發現官方或半官方的牛車水組織,都用Kreta Ayer或牛車水的名稱,如牛車水人民劇場、牛車水郵政局、牛車水區公民諮詢委員會等,英文一概用Kreta Ayer,完全沒有用上China Town。

China Town不等於牛車水,不能讓它再錯下去。

戲院街變美食街

戲院街早已沒有戲院,最近牛車水的父老,天天動腦筋,要把它打造成遠近馳名的美食街。

戲院街當年曾轟動過,香港最紅的名伶,都曾在戲院街做過戲。1908年11月,香港的振天聲社,來新加坡宣揚反清革命思想,便在戲院街的梨春園演出粵劇《荊軻》,辛亥革命的幾個大將黃興、胡漢民等,還在臺上演講。

現在,時過境遷,美食街取代戲院街,牛車水的父老,全力以赴,到處尋訪名家,徵求打造美食街的良方,希望能把美食街建造得像臺灣那樣,以美食聞名世界。戲院街的時代已成過去,戲院街的風光早已成為歷史,現在是美食街的年代,牛車水,等著美食街的光芒照耀。

戲院街的梨春園

戲院街也就是現在的史密斯街(Smith Street)。1887年,這條街上有一家劇院叫梨春園,成為當時人們看戲消心的好去處,「戲院街」的俗名也因此產生。1918年,梨春園經過重新裝修後,設備比以前改進很多,位子也增加到八百多個,每天都有兩場廣東大戲演出。

這時候,邵氏兄弟到新加坡來大展拳腳,看中梨春園的地方,便把這家劇院租下,改名新聲戲院,除了放映電影之外,也租給從中國來的歌舞團演出。所以,新聲戲院也可說是新加坡最早的電影院之一,上映的片子,很多還是默片。

早期的史密斯街,也是著名的「紅燈區」,街上有20多家秦樓楚館,街頭巷尾,都有女人在倚門賣笑。一直到1930年,在殖民地政府的大力取締下,戲院街的青樓才一間間搬遷,從此擺脫了紅燈區的汙名。

新聲戲院被炸事件

戲院街也有一段滄桑歲月,在這段歲月裡,最叫人永遠難忘的,便是街上的那間戲院,曾被日軍投中兩顆炸彈,「轟轟」的兩聲巨響,把新聲戲院炸得梁斷牆傾,塵土飛揚,幸虧那天沒有演出,否則不知會有多少人葬身在戲院裡,使新加坡又多增加一筆血債。

新聲戲院被炸事件的歷史見證人,大家最熟悉的應該是著名藝人白言,他當時以閻伯元的真名,參加「星洲職業歌舞團」,在新聲戲院演出。還有一位早期在娛樂圈相當活躍的漫畫家馬駿(1986年病故),那時也是熱心且主動參與歌舞團的人,所有演出的宣傳海報與文字,都出自他的手筆。

星洲職業歌舞團

根據馬駿的回憶,星洲職業歌舞團的團長是楊泮,劇務是臧春風,總務為後來與莊雪芳搭配演出的路丁,團員包括白言、侯玉、大鳳、黃宛喬、趙文俊與馮濤等。馬駿能寫能畫,當時是歌舞團的宣傳及舞臺布置。

他說,那時候,太平洋戰爭爆發,日軍開始進攻新加坡,很多從中國來的歌舞團員,都因戰爭而流落在這裡,每天無所事事,過著坐吃山空的日子,又擔心日軍打進來,那種滋味真不好受。

當時的歌舞團員,都有一顆支持抗戰的愛國心,演出的內容,都在鼓吹愛國思想與帶動抗戰怒潮,所以「星洲職業歌舞團」在新聲戲院演出時,門口的海報上寫著「抗戰戲劇」幾個大字,很多觀眾便是為了要看「抗戰戲劇」而買票入場。

馬駿說:「我們那時演出的舞臺劇,都是一些振奮人心的愛國劇本,如《放下你的鞭子》、《國魂》、《最後一計》等。」

戲院裡的船員觀眾

看演出的觀眾,除了住在戲院街附近的居民之外,還有很多是江蘇和浙江二省的船員。這些船員,擔心船隻被炸,不敢在海上過夜,便到牛車水一帶找地方住,晚上沒事做,就看戲散心。

當時的船員很多,整個戲院裡,大部分是這些海員觀眾。當演到激動的場面時,他們也跟著激動起來,有些甚至還高喊「抗戰必勝」的口號。馬駿清清楚楚地記得,出事的那天,從早上八點到晚上九點,響了九次緊急警報,本來已經是人心惶惶的新加坡,這時大家更像驚弓之鳥,不敢出門。

今晚就休息吧!

馬駿等人看到馬路上行人稀稀落落,又聽到一陣陣刺耳的警報聲,大家都在猶豫不決,不知道今晚要不要照樣開戲?開戲的話,又怕日機轟炸,更擔心票房不好。不開戲團員明天的生活費又怎麼辦?

大家想來想去,找不到答案,只好去問睡在防空壕中的團長楊泮。楊泮的答案是——今晚就休息吧!「明晚呢?」有人問。「明晚?」楊泮說:「明晚的情形誰知道,如果還是這樣緊張,誰有心情來看戲?」

那時候的藝人,在戰雲密布的環境下,就是這樣地過日子,演完今天的戲,不知道明天還能不能演下去?明天演完,後天呢?無情的炮火,殘酷的敵機,隨時會丟下炸彈,誰都不知道明天會是怎樣的日子。

街道警報聲四起

楊泮一聲令下「今晚休息」之後,馬駿便趕到新聲戲院,在門口貼上了「今晚休息」的通告。當晚八點多鐘,戲院街行人稀少,昏暗的燈光射在馬路上,有一種淒涼的感覺。

忽然,警報聲又「嗚嗚嗚」地響起來了,這是今天第九次的警報,隨著警報聲四起,英軍的高射炮也「嗒嗒嗒」響了起來。

沒多久,高射炮聲停了下來,一排機身畫著大紅圈的日軍飛機出現在高空上,朝著戲院街投下兩顆炸彈。第一顆炸彈炸中新聲戲院舞臺正中的屋頂,第二顆緊接投下,炸中觀眾席的方向,這時的新聲戲院只見彈片橫飛,雲霧滾滾,整座好好的新聲戲院,一下子便被炸得梁斷牆倒,片瓦不存。

新聲戲院走入歷史

馬駿說:「戲院被炸的時間大約是晚上九點左右,平時這時候戲院裡都有四、五百人在看戲,如果那晚不是楊泮一句話『今晚休息』,相信起碼會有四、五百人碰上這場浩劫。」

所以,老一輩的新加坡人回憶當年戲院街的這件往事,都同聲地說:「楊泮一句話,救了五百條人命!」今天,戲院街經過幾次塌樓事件之後,以新的面貌出現了,新聲戲院也早已走入歷史,戲院街從此變成美食街。(宇欽/輯)

《獅城舊影,新加坡老街景的文化探尋》
作者:王振春
出版社:崧燁文化