夫婦倆都是長期門診的病人,原本分開就醫,直到大約從三年前起才開始一起來。一位已逾八十,一位快八十了,也算是「老來伴」的一種見證吧。
那天兩位又到門診來,雖然隔著口罩,我仍可感受到太太,應該是愁容滿面。她說:「我先生這幾天突然「失智」了,怎麼辦?」。
原來,他們是下週才回診,但最近幾天,先生突然開始忘東忘西,忘記時間、地點,忘了吃藥,要太太盯著才吃,家裡人覺得不對勁,所以趕快回診,希望我介紹專科醫師給他。
記憶不好非失智
「你有什麼不舒服嗎?」「有跌倒撞到頭嗎?」「還吃其他什麼藥嗎?」
「沒有耶,覺得很好啊,我就是有點記性不好。」
「這不是失智!」我肯定的告訴太太。腦中閃過一些構造性病變的可能,但沒有太多根據,我無法講出來,但事態不輕,我即刻寫了字條,要他們隔日找神經專科醫師看。
夫妻倆都有高血壓,太太出示了他們最近一週量血壓的紀錄。先生一副悠哉悠哉的樣子,一週的血壓紀錄都正常,但太太的血壓則多次突然升高,必須頻頻臨時吃一下備用藥才能壓下來。
負擔或折磨
「醫生你看,再這樣下去,他沒倒,我一定會先倒了!」
「沒關係,這不是失智,去看專家,應該有機會處理。」
神經專科醫師速件安排了顱部電腦斷層檢查,發現是「硬腦膜下出血」。上年紀者如果頭部撞傷,硬腦膜下慢慢出血,可能在幾週或甚數月後,血積存到相當程度後才出現症狀,但專家說,有一半病例問不出有頭部撞傷的病史。
腦外傷即刻請神經外科處理後,先生恢復狀況良好。這是不幸中的大幸,不是失智,不是那種漫漫長夜,不知等到何時才能天明的守候。
然而,我雖然不是第一次聽到「他沒倒,我一定會先倒了」這樣淒苦的話,但再次聽到,內心仍然激盪不己。
被照顧者與照顧者,甜蜜的負擔,能負擔多久?會不會轉變成無盡的折磨?誰能給個答案?