〈醒小說〉結婚紀念日

溫小平 / 旅遊作家 2022/03/11 07:59 點閱 2893 次

接近晚餐的時間,她卻不想進廚房料理,即使煮一碗簡單不過的番茄雞蛋麵,她也提不起興致。

用手機點選了外賣,轉頭跟丈夫說了聲,丈夫沒有反對,眼睛盯著電視的俄烏大戰新聞,淡淡地回了一個字「好。」

自從疫情作亂以後,她經常下廚,加上她手藝不錯,丈夫也吃得開心。久了,也就習慣在家吃飯,即使疫情放寬限制,上餐廳的熱勁也跟著減弱。

平常她很喜歡外賣的臘味飯,吃起來卻像隔夜飯,難以下嚥,側臉望去丈夫那一盒乾炒牛河,卻幾乎見了底,似乎胃口不錯。難道他根本忘了今天是甚麼日子嗎?

結婚八年以來,每次都是她提醒丈夫結婚紀念日快到了,丈夫都會問她,「想去哪裡吃飯?」牛排、日本料理、海鮮火鍋、粵菜…,輪著來,餐廳沒有重複過,除了第一年她還覺得興奮,有著小小期盼,卻發現除了吃飯,他不曾送過禮物,即使一束花、一副耳環或一個手提包,都不曾出現在餐後的驚喜中。

即使夜裡的親密,也是大同小異的過程與動作,浪漫燈光、性感睡衣、迷人薰香或是熱情激吻,只屬於小說情節。

她曾經問過丈夫,是否不習慣過生日或紀念日?丈夫卻回答「還好」,看起來並不怎麼排斥,所以公婆或娘家爸媽的生日,只要有聚餐之類的活動,丈夫都會跟她一起參加,然後送上一個紅包。

她不懂的是,為什麼輪到屬於他倆的結婚紀念日,除了去餐廳晚餐,他沒有其他的表示。似乎他並不在乎這個日子,慶不慶祝,日子都要照常過下去。

把外賣的餐盒沖洗乾淨,廚餘倒進塑膠袋裡,她泡了一杯烏龍給丈夫,一杯香片給自己,丈夫繼續收看政論節目中的俄烏大戰,她握著茶杯,坐在單人沙發裡,杯子傳出來的熱度,讓她的掌心有了點溫暖,丈夫卻把熱情給了電視。

若是平常,她不會計較飯後聊哪個同事終於要結婚了、聊隔天的早餐內容、聊股市何時進場買股票…,或是甚麼都不談,各自去洗澡,看幾頁書,然後就到了上床睡覺的時間。

可是,今天的日子非比尋常啊!難道丈夫真的不記得了?都已經過了晚餐時間,她要提醒他嗎?如果他說,「啊呀!我忘了,明天出去吃飯吧!」這樣還有意義嗎?
她決定不說。

如果是她的生日,他忘了,她還不會那麼難過,畢竟那是專屬她的日子,況且,丈夫也常常忘了他自己的生日。可是,結婚紀念日是屬於他倆的,慶祝他們相伴相守又過了一年,沒有分手、沒有外遇、沒有分房睡覺。

當她洗完澡,吹乾頭髮,悄悄到客廳觀察丈夫的舉動,猜想他是否會有意外驚喜給她?他仍在看電視,只是換了一個台,看樣子,他會像平常一樣看到十一點,然後才去洗澡睡覺。

她回到臥室,打量著他們同床共眠的房間,五斗櫃上的婚紗照放在同樣位置已經八年了,她擦去相框上的灰塵,想起那位拍婚紗的攝影師,已經換了三個老婆,一個比一個年輕,相較之下,自己的丈夫還算不錯了。可是,這樣不冷不熱的婚姻,是她當初嚮往的嗎?還是,每樁婚姻的時間久了,都會像熱播的電視劇,重播之後,收視率逐漸下降?

她拿起婚紗照,用一條絲巾包裹起來,擱進五斗櫃最下面的抽屜。然後,換上法國普羅旺斯的水彩畫,那是他們蜜月時在羅希林小鎮買的,那時的丈夫熱情到她幾乎招架不住,早晨總是在丈夫的熱吻中醒來。而現在,因為疫情,出國旅行的計畫泡湯,連帶著婚姻的熱度也像加了冰塊的熱咖啡,喝進嘴裡,淡了香味,也淡了溫度。

她關掉頭頂的吊燈,剩下牆腳的落地燈,上床掀開棉被,獨自鑽了進去。沒多久,就傳來丈夫悉悉嗦嗦的脫衣聲音,進浴室洗澡,接著是嘩啦啦水聲,不久後浴室門開了,一股淡淡的沐浴精味道漫到床邊,然後,丈夫上床掀被,翻身朝外,很快枕邊就是他慣常發出的鼾聲。

她也翻身朝著床的另一邊,拿起手機看了看時間,12點零三分,結婚紀念日就這樣過了。她輕輕呼了一口氣,如同勒緊身軀的繩索,剪開、鬆懈,竟意外讓她感受到釋放。

如果丈夫根本不記得這樣的日子,她又何必刻意提起,只要假裝自己很幸福地在臉書上分享共餐照片,然後跟大家說,「哇!好開心喔!今天結婚紀念日丈夫請我吃法國料理!」