《真相製造》

醒報編輯 2021/09/22 08:57 點閱 3749 次

《真相製造》
作者: 劉致昕
出版社:春山出版
出版日期:2021/06/29

近年來網路與社群媒體的興盛,人們的連結、互動與訊息共享變得更容易,然而,這也使得民主國家面臨前所未見的考驗。極端主義以網路為工具點火,使穆斯林青年成為恐攻分子;境外勢力可以跨海介入另個國家的總統大選,使社會分裂。從政治、商業到社會心理層次,如何在全球演變,成為亟需理解的新課題。

從訪問傷心卻不絕望的聖戰士媽媽開始,本書帶著我們深入真相製造在不同國家造成的致命效應,橫跨比利時、法國、印尼、德國、中國與臺灣,不僅有第一手的採訪,透過這些國家呈現真相產業不同面向的威脅,最珍貴的,是採訪到的每一個人物。

二〇一六年九月,在我落地布魯塞爾的那一天,伊斯蘭國在Twitter上發了張圖片。那是一則警告貼文,配上一張歐盟議會建築爆炸的照片。在前往Airbnb的路上已被處處可見的持槍軍人嚇壞的我,進行第一個採訪時,就把圖片拿給當地受訪者看,「所以現在該怎麼辦?」他們笑了一下說:「我們已經習慣了。」

實體與線上的差異

我當然不是城市裡唯一緊張的人,那一年,柏林、巴黎、布魯塞爾接連被伊斯蘭國的聖戰士成功襲擊,尤其是巴黎,大規模的恐怖攻擊讓花都進入戒嚴。當時,我們在巴黎街頭見到的軍人比街頭藝人多上好幾倍,軍警有權隨時檢查任何人的背包,到聖母院拍照的當天,警方在一旁的車子裡發現爆裂物。

那一年的恐攻事件,有大規模的無差別殺人,也有到教堂殺害神職人員、到家裡殺掉警察的各種攻擊,網路上#wekillyouinyourownhouse(我們在你家把你殺死)、#notsafeathome(家裡也不安全)的hashtag,讓恐懼、憤怒,沿著網路連線狂燒。

幾樁恐怖攻擊後,世界的目光隨著調查結果,投向莫倫比克。如歐洲的新景點一般,這裡被許多媒體標上了聳動的名字:出產恐怖分子的溫床。

莫倫比克是移民據點

我花了不少時間,在莫倫比克里尋找媒體報導裡的危險地帶,但映入眼簾的,是市場、椰棗、甜食、水果和對我講「你好」的攤販。

莫倫比克,其實是布魯塞爾重建過程中重要的一環。二戰後,比利時政府從摩洛哥、突尼西亞引進大量勞工,協助城市重建,國家從復興走向繁榮,這些被引進的勞工,也從中心一路往外移,莫倫比克的位置,正是當時這些移工從中心被迫向外擴散後的據點。

戰後至今,莫倫比克與市中心,地鐵車程不過相隔十五分鐘,其中卻有一道牆慢慢築起,把布魯塞爾分隔成兩個世界。

為何受到ISIS「感召」?

這道牆,也意外讓突尼西亞移民二代,擁有四個孩子的班艾里,改變一生。她的次子,在二〇一三年成為第一波投奔敘利亞的聖戰士。兒子離開後她開始尋找原因,兒子是如何在網路上受到「感召」、與ISIS接觸而後投奔?兒子的極端化過程,與實體世界的生活、和社交網站上的同溫層效應有何關聯?

ISIS如何靠社交網站「釣魚」、他們製造假新聞的目的、莫倫比克如何被打造成恐怖分子的溫床……這些縈繞著班艾里無法散去的疑問,以及她因尋子看見的答案,解釋至今影響全球的網路極端化現象,也解開了謎團:為什麼ISIS能透過網路吸引超過一百個國家的三萬多人加入他們。

與受訪者見面不容易

二〇一六年時,要與班艾里見面並不容易,她不願意講英文,不願意輕易與媒體聯絡,連辦公室的地址,都到最後一刻才告訴我。在透過翻譯多次解釋來由、交出法文訪綱後,她終於點頭見面。地點,在一座幼稚園裡。

我和翻譯、攝影師,穿過幼稚園,在裡面的一間放著三張桌子的辦公室,見到班艾里。她用塑膠免洗杯替我們倒了水,坐下之後,整理了脖子上的方巾,雙眼盯著我看,「來吧,你們想知道什麼?」口氣裡是面對媒體的熟練,這是二〇一三年兒子死去之後帶給她的改變之一。

高等教育給了她機會

我們先從她來到比利時的原因開始聊起。是爸爸來比利時打工時全家搬進布魯塞爾的,班艾里跟許多移工家庭的孩子一樣,期待穩定的家庭生活,父母可以不這麼辛苦幹苦力、孩子可以有父母陪,家可以像家。

半個世紀過後,班艾里成為三個孩子的媽,她聽從爸爸的話,在成長的過程中努力念書,爸爸付出的勞力也替家裡打下穩固的根基,移工家庭好像可以在布魯塞爾落地生根了。有時候,他們還能把錢寄回突尼西亞,支持家鄉的親戚。

上學、讀書、歐洲的高等教育給了她機會,班艾里長大後,想順著爸爸的路、在一個世代的累積之下,繼續改善家裡的生活和社經地位,她想著,她的孩子已是移民的第三代,是真正在比利時出生、拿歐盟護照的一代,她期待自己成為母親後,能完成家族移民之後打造生活的第三階段。落葉、生根、茁壯、繁榮,就像二戰後的歐洲一樣。

兒子死了

二〇一三年十二月,一通自稱來自敘利亞的電話,讓班艾里措手不及。「妳的兒子死了,」對方說,班艾里來不及反應,但對方的口氣帶著喜氣,他強調:「妳兒子是光榮的死去!」道賀聲之後,電話那頭只剩「嘟、嘟、嘟」的聲音。

在這通電話之前,班艾里其實做了許多努力,她回憶十九歲次子失蹤那天的情景,「我早上醒來就覺得哪裡怪怪的,我衝去他的房間,果然,他已經不在了。」在同一個屋簷下生活的孩子,突然消失,沒多久,她收到兒子的訊息,稱自己到了敘利亞,加入ISIS。

「回來!你說你愛我,可是你做的正是相反的事!」班艾里給我看當時她跟兒子的對話紀錄,「不用再叫我回去,我是不可能回去的。以後妳不用再連絡我,我們這裡是有紀律的。」「你有東西吃嗎?你有缺什麼嗎?」「阿拉已經給予我所需的一切。」班艾里的兒子說。他對母親聲稱,自己有食物、有住處,還找到希望。

「你如果死了,就什麼希望都沒有了!」「那些人跟你談希望,他們在戰場上面跟你談希望!?」文字寫著:「你正在摧毀我!」

夫妻倆成為社會公敵

無效的溝通讓班艾里心痛,但隨後的死訊是真正的絕望,那通電話除了帶來心碎,也讓班艾里迅速成為社會公敵,夫妻倆被指控教育失敗、造成國家安全威脅。比利時政府修法,將投奔ISIS列為罪犯,班艾里因為沒有兒子的屍體,無法證明他已死亡,當法庭宣判五年監禁,因為「當事人」無法服刑,她還必須繳出一萬八千歐元罰金(約六十五萬臺幣)。

「那時候,沒有任何人能夠幫我。」她回憶。最終,是班艾里二十年的社工經驗讓自己找到站起來的動力。「我必須找到答案」,同住的兒子,如何決定、如何一步步走向聖戰士之途?「這是我的『聖戰』,這才是真正的聖戰,」她從兒子死後開始回溯事情發生的過程、可能原因,她想知道,兒子是怎麼被一路帶去敘利亞?

社交網站上「釣魚」

班艾里告訴我,起點是社交網站。「就像是釣魚一樣……它們(ISIS)有自己的程式,根據你的興趣、按讚的貼文、追蹤的粉絲頁,找到他們的『人選』。」包括十七億使用者的臉書(二〇一六年數據)、三億用戶的推特(二〇一六年數據)等,都是他們的「魚池」。

他們每個月向魚池發動上千波宣傳活動,全球三十五個製作團隊,正透過臉書、推特(Twitter)、YouTube等不同社交工具,每個月接觸數百萬人。《外交政策》(Foreign Policy)用史上第一個擁有實體與數位領土的恐怖組織來形容ISIS在線上、線下的開疆闢土,並認為若要打擊ISIS,網路上的作戰是關鍵。

取得完全的信任

班艾里解釋兒子被釣竿找到的過程。一開始,是臉書上的接觸、加入私密社團,接著從在網路上對相關貼文的反應,進一步判斷怎麼開始建立關係,確定好後,便透過加好友、一對一私訊,取得完全的信任。

一旦信任建立完成,便能提出成為聖戰士的選項,甚至透過網路安排與人在敘利亞的聖戰士對話、從Instagram上看他們的生活,像是買房子、註冊學校一樣,確認完所有的細節後,接著便是啟程,透過WhatsApp提供指引,搭配由ISIS提供的電子機票,班艾里十九歲的兒子,就能不靠母親協助,隻身前往敘利亞,投入他決心奉獻的聖戰戰場。

(興韻/輯)

《步步為贏》

作者: 派崔克.貝大衛, 格雷格.丁金
出版社:時報出版

百萬網紅企業家派崔克.貝大衛在社群媒體上擁有近400萬粉絲、10億次的觀看人次,曾與柯比.布萊恩和小布希總統進行對談,並創辦了一間有著上萬名員工的跨國企業。然而,他並非含著金湯匙出生的富二代,反之,他自小跟隨父母逃離烽火連天的伊朗,曾居住於德國難民營,一家人移民到美國後靠社會救濟金過活。

他18歲就從軍,從沒讀過大學,常因為說英文的口音被取笑,甚至曾背過數百萬卡債。但他並不因此服輸,他決定從一名健身房的業務員做起,慢慢往上爬,直到建立起自己的事業版圖。他在書中濃縮了人生經驗與商場實用作法,彙整出五個步驟,協助你在人生與事業上不再迷航,進而找到屬於自己的致勝棋局。

《療癒次級創傷》

作者: 楚蒂.吉伯特-艾略特
出版社:遠流

創傷(重大意外、突發事件、受害等)會對直接相關的人(譬如受害者、災民)產生深遠的影響。然而,這種創傷會延伸到專業人員,如急救人員和社工諮詢師,以及創傷倖存者的朋友和家人――即使他們並不是親身經歷。書中的真實案例都告訴我們,次級創傷如何以不同方式影響我們所有人。而你絕非單獨的那一個。

《療癒次級創傷》是一本溫和的指南,它可以幫助你識別症狀、理解感受,並開始進行自己創傷的癒合。通過針對護理人員和專業人員的互動練習和策略,幫助您解決同情疲勞、壓力和焦慮的日常。這是一本提供照顧者、醫護人員、專業人員,處理壓力、焦慮和同情疲乏的策略指南。

《咖啡帝國》

作者: 奧古斯丁.塞奇威克
出版社:臺灣商務

從十六世紀歐洲首次記載咖啡為始,不過四百年,咖啡席捲了歐陸與美洲,成為人們的日常飲品。資本家的銳利眼光,讓他們走入未開發的中南美洲,用利潤與當地政府交易,打著「自由主義」的大旗,一舉改變中南美洲的地景。

當咖啡豆在中南美洲種下,帝國主義與奴隸制度隨即而來,資本家用「饑餓」綁架了龐大數量的印第安人,用「工廠制度」包裝讓人嗤之以鼻的奴隸制度。

本書從消費與生產的角度,講述了咖啡與資本主義之間盤根錯節的故事。一覽咖啡如何登上歷史舞台、如何被創造與革新、如何導致種植園的饑餓、如何引爆一波又一波的紅色起義,以及最終,影響我們如何看待手中的咖啡。