這已經是五年前的事情了。我交給公婆一封不再當媳婦的辭職信。那時正好是中秋節前兩天。這個想法並非長時間深思熟慮後做的決定。其實當時的我，在某種程度上早就擺脫了所謂媳婦的過節壓力。
但越靠近中秋節，我還是會感受到一股小小的壓迫感。在那一刻，我突然連這種壓迫感也想通通擺脫。當然我也會懷疑自己是不是太過貪心了。因為從好幾年前開始，過節或祭拜時需要的食物大多數都用買的，我也只需準備湯和飯而已。
想脫下「媳婦」外衣
就這樣，我獨自一人想了又想，在職場上不管工作再久都可以辭職，為什麼媳婦這個角色不想當的時候，卻不能那樣做呢？即使有離婚，也從沒聽說過「媳婦辭職」。難道不想當媳婦，只有離婚或死亡這兩種方法嗎？我不想通過這兩種方式結束媳婦的角色。我只是想脫下「媳婦」這件外衣。
我想：「從沒有人寫過媳婦辭職信也没關係，就讓我來做吧！」一有這樣的想法，我立刻寫封辭職信，決定不當媳婦了。那是中秋節兩天前的晚上。我拿著上頭寫著「媳婦辭職信」的信，就這樣去了公婆家。信封內什麼內容也沒有。我原本想寫上不想當媳婦的理由，後來就作罷了。因為原因就只有，再也不想當媳婦而已。
被甩巴掌的覺悟
從我住到地方到公婆家，車程約十分鐘。因為是中秋節前，路上車子非常多。坐在公車上的我，因為害怕和緊張，雙手抖得不停。「妳身為長媳，有做了什麼嗎？妳怎麼可以這樣做……」我可以想像自己將會如何被大聲斥責。我甚至還做好被公婆甩巴掌的覺悟。不，應該說不管等一下會發生什麼事情，我都心甘情願接受。
我站在公婆家門時，感覺心臟都快要跳出來了，我先做了個深呼吸才走進走。公婆看到媳婦在中秋節前就來訪，極為訝異，他們問我：「這麼晚了，有什麼事情嗎？」我感覺公婆多少也有點緊張了。我走進客廳之後，馬上拿出那封寫著「媳婦辭職信」的信封交給他們。公公把信封裡裡外外看了看。
「這是什麼呢？」
「對不起，我不要再當媳婦了。」
辛苦妳了
公公好像忘記要說什麼話似的，陷入了沉默。我低著頭，就像脖子靠在刀刃上，正在等待處決的死囚。就這樣，一片寂靜過後，我聽到公公平靜的聲音：
「妳真的辛苦了。我只顧著妳的叔公跟姑婆他們，卻沒有好好照顧你們……。」
公公停了一下，又接著繼續說：「妳就做妳想做的吧！你們過得好就行。我們自己會過得好，不用你們操心。過去真的讓妳受苦了，我身為爸爸真的很抱歉。」
聽到公公說出我讓完全意想不到的話後，緊繃的情緒一下子釋放開來，眼淚忍不住流了下來。
「不是的，我也沒做好……。」
我們會過得很好
我緩了緩氣後，鼓起了勇氣繼續說：
「長期以來，我都被長媳這個角色沉重的壓迫著。我不想再當媳婦了。爸爸、媽媽，真的非常抱歉。」
這時候，坐在旁邊的婆婆說話了。
「我們自己會過得很好。你們夫妻跟孩子們好好過就可以。我一直很感謝妳對我們的費心。從現在起，妳照顧好自己，不用擔心我們。」
公婆的寬容態度，讓我哽咽了。他們的心一定受傷了，我感到非常抱歉和內疚。
「不論什麼時候，妳想來的時候都可以來。不管是十年後，還是二十年後……。妳內心沒有負擔的時候再來，不來也沒關係。」
就這樣，我們多聊了幾句之後，彼此也就無話可說了。於是，我起身離開。
「過去這段時間，真的非常感謝你們。我走了。」
內心卻沒有輕鬆
放下擔任了二十三年的長媳角色，並沒有花很多時間。我走出公婆家時，感覺卸下了肩膀上扛著的巨大行李，但內心卻沒有變得輕鬆。不，反而還因為複雜的心情和緊張感同時釋放而感覺全身無力，異常空虛。
如此簡單，如此輕易，如此快速的就可以不用再當媳婦，令我感到空虛。同時，我也因為對公婆感到極為抱歉而痛苦。如果被他們罵或甩巴掌的話，或許我現在心情會好過些。我好像對八十高齡的公婆做了罪大惡極的事，一直無法擺脫罪惡感。
內心的淒涼
我走到大馬路上，看著正在為中秋節忙碌準備的人們，不知道該如何撫平內心的淒涼。
兩天後就是中秋節了，這是我婚後第一次不用到公婆家過節。但即使不去公婆家，也無法帶著老公跟小孩回娘家。得要告知娘家媽媽，短時間之內我不會回去了。我想我的母親不會認同我的做法，但她一定會站在我這邊，她一定會問我，過去是承受多少痛苦才決定這樣做？她一定可以理解我。
當初我要跟先生結婚的時候，母親是最反對的。因為先生是大家族的長男，公公那一輩有九個兄弟姊妹，還有祖父母。媽媽是長媳，她知道身為長媳有多辛苦，因此極力反對，不希望自己的女兒也受苦。最後，她是看到我對先生的信任和愛，以及公婆人很好，才答應這門婚事。
反對的反而是母親
我就在對公婆罪惡感尚未消失的狀態下，打電話給母親。母親聽我說完後，嚇了一跳，突然提高音量說 ：「妳怎麼可以那樣做？」母親的反應跟公婆截然不同，反而讓我不知所措。
「妳怎麼可以對那樣好的公婆做出這種事？」
母親的態度好像我犯了什麼大逆不道的罪一樣。
「妳不可以那樣做！」母親更加生氣的說。
沒臉見親家和女婿
她不聽我的解釋，也沒問我為什麼會做出這個決定，只是充滿憤怒。音量越來越高，斥責的話没間斷。母親希望我去彌補，當這件事情從沒發生過。直到我對著母親說，如果她不停止發脾氣，也不聽我說的話，那我也不再當她女兒，母親才停止。她總算沒那樣生氣了，但依然重複著勸說的話：
「妳那樣不行，對親家實在太抱歉……。該怎麼辦呢？我實在沒臉見親家和女婿了。」
我向母親傳達我把信交給公婆後，他們對我說的話，希望她不用擔心。沒想到反而讓她更感到過意不去。
為什麼要覺得抱歉
「為什麼媽媽要覺得抱歉呢？我公婆可以理解，還希望我能過得自在幸福。為什麼妳卻要我繼續忍耐和犧牲呢？」
「即使是那樣，他們對你那麼好，你怎麼能做出那些事？」
母親直到最後，還是希望可以說服我回心轉意。
「妳不可以那樣做啊！怎麼辦呢……」
母親好像面臨世界上最難堪的事情似的，最後實在不知該如何解決的母親跟我說：「妳不去婆家的話，那也不要回娘家了。我沒臉見女婿。」
我只說知道了，就這樣掛了電話。
不只母親不諒解
關於這件事情，不只是母親無法諒解。
我的先生把媳婦辭職信的事告訴了他的朋友。那位朋友偷偷勸先生：「你呀，乾脆離婚。」理由是，絕對不能跟對公婆做出這種事的女人一起生活。
甚至跟我一樣同為長媳，長久以來和我關係極為親密，是最能夠理解我的一位年長女性朋友聽到後，也是對我氣憤的說：「有誰是自己想當媳婦才當的嗎？」
好像全世界都在反對媳婦辭職這件事。即使如此，我也不後悔。
（後續情節請參考原書）
媳婦的辭職信：在婚姻裡我選擇不當媳婦，勇敢抛下婆家束縛後，奇蹟竟一一出現
作者：金英朱
譯者：劉小妮
出版社：采實文化
出版日期：2018/09/27