《蕭旭岑談音樂》奏鳴曲D960 讓時間暫時凝結

蕭旭岑 2020/07/26 11:02 點閱 3193 次

上週,我與好友羅醫師、blue97餐敘,餐後到羅醫師家聽音樂。羅醫師拿出俄羅斯鋼琴家佛洛鐸斯(Arcadi Volodos)最新的錄音,舒伯特倒數第二首的A大調鋼琴鋼琴奏鳴曲D.959。羅醫師認真地說:「這是我今年聽過最好的唱片!」

不炫技鑽研小品

唱片放上唱盤,第二樂章緩緩流瀉而出,一時間,讓人渾然忘了身之所在。佛洛鐸斯用非常慢的速度,塑造出寬廣的空間,音符進行的時候,時間彷彿暫時凝結,起承轉合,情緒與節奏掌握得近乎完美,讓我聽得失了神。

佛洛鐸斯被譽為「新一代霍洛維茲」,技巧如火球般滾燙,但他近年潛心修練,刻意不碰炫技大曲,選擇內涵深遠、詩意濃郁的小品,例如布拉姆斯與舒伯特生命晚期的傑作,佛洛鐸斯用心鑽研,帶聽眾走向音樂內裡的更深處。這張舒伯特奏鳴曲新作,成就更是斐然,我可以理解羅醫師的讚賞。

舒伯特作品樸實無華

舒伯特鋼琴曲很難演奏得好,不是因為曲子寫得艱難,而是要表現出絕妙的音樂性,並不容易。舒伯特的作曲技法,過去甚至引發一些人批評,認為以鋼琴表現性來說,寫得冗長笨拙了些;鋼琴大師顧爾德(Glenn Gould)就抱怨,舒伯特太重複,太囉嗦,所以他很早就不演奏舒伯特。

顧爾德的抱怨,不能說無的放矢,確實舒伯特的鋼琴曲有許多反覆樂段,也沒有華麗的裝飾音或炫技的技法。如果以人比喻,這些鋼琴作品就像樸實而略顯笨拙的朋友,也許口才不好,但內涵豐富,絲毫不浮誇,真正深入認識,才能一點一滴領略到無比的真誠與動人處,是可以結交一輩子的好朋友。

因此,演奏舒伯特,技巧不是問題,音樂才是考驗。一般平庸的鋼琴家,演奏起舒伯特鋼琴奏鳴曲,多數會給聽眾「無聊得要死」的印象,耐不住性子的可能早早就離席。但是極少數偉大的鋼琴家,已臻化境、道以忘技,演奏起舒伯特,會使聽眾進入另一個時空,讓人的靈魂都被喚醒。

D960慢板勾起回憶

有這樣的鋼琴家嗎?有,「證人」就是曾抱怨舒伯特作品很無聊的鋼琴大師顧爾德。顧爾德一次提到,他在另一位俄國鋼琴大師李希特的音樂會裡,聽到李希特演奏舒伯特D大調奏鳴曲,顧爾德說:「那曲目很糟糕,我原本想閃,但李希特演奏如此迷人,所以我留了下來。」他稱讚李希特,透過自身的力量,把音樂(舒伯特)與聽眾融合在一起,創造出獨一無二的聆聽經驗。

顧爾德的稱讚,事後傳到李希特耳裡。但是李希特的反應是:「他為什麼不說,從此之後我(顧爾德)要開始重新評估舒伯特呢?」他認為,顧爾德應該是為舒伯特留下來,不是為了他。這段兩位鋼琴大師之間的趣事,始終讓我津津樂道,對我而言,無論是顧爾德、李希特與舒伯特,三者都已經不朽。

那一天在羅醫師家聽到佛洛鐸斯演奏舒伯特D959的慢板,當下確實讓我想起了李希特。李希特演奏舒伯特最後一首鋼琴奏鳴曲D960的慢板,就是讓時間暫時凝結的完美典範。

在我們這個紛擾喧囂的年代,還能夠聽到佛洛鐸斯演奏出這樣的音樂,這種超然物外的舒伯特,是極其幸福的事。